авторефераты диссертаций БЕСПЛАТНАЯ БИБЛИОТЕКА РОССИИ

КОНФЕРЕНЦИИ, КНИГИ, ПОСОБИЯ, НАУЧНЫЕ ИЗДАНИЯ

<< ГЛАВНАЯ
АГРОИНЖЕНЕРИЯ
АСТРОНОМИЯ
БЕЗОПАСНОСТЬ
БИОЛОГИЯ
ЗЕМЛЯ
ИНФОРМАТИКА
ИСКУССТВОВЕДЕНИЕ
ИСТОРИЯ
КУЛЬТУРОЛОГИЯ
МАШИНОСТРОЕНИЕ
МЕДИЦИНА
МЕТАЛЛУРГИЯ
МЕХАНИКА
ПЕДАГОГИКА
ПОЛИТИКА
ПРИБОРОСТРОЕНИЕ
ПРОДОВОЛЬСТВИЕ
ПСИХОЛОГИЯ
РАДИОТЕХНИКА
СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО
СОЦИОЛОГИЯ
СТРОИТЕЛЬСТВО
ТЕХНИЧЕСКИЕ НАУКИ
ТРАНСПОРТ
ФАРМАЦЕВТИКА
ФИЗИКА
ФИЗИОЛОГИЯ
ФИЛОЛОГИЯ
ФИЛОСОФИЯ
ХИМИЯ
ЭКОНОМИКА
ЭЛЕКТРОТЕХНИКА
ЭНЕРГЕТИКА
ЮРИСПРУДЕНЦИЯ
ЯЗЫКОЗНАНИЕ
РАЗНОЕ
КОНТАКТЫ


Pages:     | 1 |   ...   | 2 | 3 || 5 |

«ДЖЕЙН ДЖ ЕКОБС 4 Закат Америки ...»

-- [ Страница 4 ] --

Сюда следует отнести, к примеру, затраты на инспекти­ рование ресторанных кухонь, консервных фабрик и прочей пищевой индустрии;

врачебные инспекции в до­ мах престарелых;

расходы на социальную помощь;

на пляжных спасателей и инструкторов для школьных пла­ вательных бассейнов;

архивистов;

затраты на програм­ мы в парках;

на жалованье садовников, предотвращаю­ щих болезни деревьев в парках и на улицах, зоологов, которые следят за тем, чтобы предотвратить эпизоотии в природном комплексе;

на эксперименты с переработ­ кой отходов;

на борьбу с ненавистью и отсутствием то­ лерантности на этнической почве... - все элементы сложной ткани современного города.

Часть стоимости городской жизни и городской ин­ фраструктуры достаточно разумно распределена между жителями - они несут разную нагрузку в соответствии со своей платежеспособностью. Другая часть находится в разумной зависимости от развития экономики. Эта вторая часть строится из налогов, право взимать кото­ рые сосредоточили в своих руках так называемые выс­ шие власти. Из-за этого муниципалитеты оказались вы­ нуждены десятилетие за десятилетием все более увеличивать налог на недвижимость. Можно сравнить это с историей верблюда, поклажу которого наращива­ ю т по соломинке, пока последняя не переломит ему хре­ бет. Наступил момент, когда налог на недвижимость в сфере малого бизнеса - прачечных, ресторанов, малых Глава пятая. ВЫ ВИ ХНУТЫ Е н а л о г и магазинов - стал такой нагрузкой на себестоимость, что многие предприятия оказались на грани банкротства и закрытия дела, что ударило бы и по работникам, и по по­ ставщикам. Предложение разделить финансовую на­ грузку на домовладения и на бизнес на первый взгляд ка­ залось разумным выходом из тупика. Но не стало им.

Обособление1 было и обманчивым, и неравноправным, передав в руки провинции еще большие возможности манипулирования городом с теми разрушительными по­ следствиями, которых я уже касалась.

Провинция выстроила дополнительный уровень уп­ равления, именуемый «Метро». Оно должно было коор­ динировать управление между городом и его собственны­ ми районами-пригородами. Метро сконструировали таким образом, чтобы иметь гарантию: когда субкультура пригородов, зависимых от автомобиля и лишенных сосед­ ских сообществ, сталкивается с субкультурой города, жи­ тели центральной части всегда оказываются в меньшинст­ ве. Управление Метро превратилось в арену бесконечных сражений. Плохо разграниченные части города-монстра боролись за свою долю средств от налога на недвижи­ мость. Они начали подрывать основы системы общест­ венного транспорта, настаивая на том, чтобы на нее легли расходы по содержанию пригородных маршрутов. «Реше­ нием» стало то, что городской транспорт, вполне успеш­ но справлявшийся со своими расходами, должен был те­ 1 В целом соответствует перекрестному субсидированию в российских условиях. (Прим. пер.) Джейн Джекобе. Закат Америки перь субсидировать неэффективные маршруты, пока не был совершенно обескровлен.

В 1998 году конфликт между финансовыми и социаль­ ными элементами в структуре М етро приобрел харак­ тер катастрофы. Проблема предельно обострилась, ког­ да плохо функционирующие части были объединены в одно правительство города Торонто. Это было сделано вопреки результатам местного референдума, не при­ знанного властями провинции. Провинция обещала, что слияние приведет к экономии средств. Этого не слу­ чилось, дороговизна сохранилась. Причины, отчасти неотвратимые, отчасти связанные с безответственно­ стью, отчасти - с явной коррупцией, все были разруши­ тельными. Именно с этого момента упадок Торонто стал очевиден и нарастал с пугающей скоростью.

Иные обеспокоенные и разгневанные канадцы наста­ ивают на том, что большие города вместе с пригородами должны выйти из существующих провинций и образо­ вать свои провинции, подчиненные федеральному пра­ вительству1 Это могло бы засыпать пропасть, которая 4.

отсекла общественные ресурсы от субсидиарности и фи­ нансовой прозрачности. Возможно, они правы. Но это похоже на то, как если бы мы пытались забить канцеляр­ 1 Ричард Гилберт, бывший директор Канадского института урбанисти­ ки и в прошлом член городского совета Торонто, а теперь президент Ка­ надской федерации муниципалитетов, утверждает, что Канаде необхо­ димы местное, региональное и федеральное правительство, но нет нужды в провинциальном. Он выступает в защиту признания «естест­ венных» регионов, которые в отдельных случаях могут совпасть по гра Глава пятая. В ы в и х н у т ы е н а л о г и скую кнопку с помощью кувалды. Более мягким средст­ вом была бы законодательно оформленная передача му­ ниципалитетам фиксированной доли подоходного нало­ га, который уходит сейчас федеральному правительству, или доли федерального налога с продаж, являющегося лишь иной формой НДС. В этом случае муниципалитеты могли бы участвовать в инвестициях, возможных при развитии экономики. Наверное, наилучшим вариантом было бы соединение обоих этих действий. Поскольку по­ ступления средств идут по несвязанным каналам, в объе­ ме, зафиксированном законом, так называемые высшие власти утратили бы способность манипулировать город­ ским управлением и стандартизировать политику горо­ дов. Ведь стандартизация порождает застой.

Когда мне выдалась возможность обсуждать вопрос раздела налогов с Полом Мартином, тогда федеральным министром финансов, а теперь премьер-министром Ка­ нады, он поначалу сразу отверг мое предложение, сослав­ шись на его неконституционность. Я обратила его внима­ ние на то, что ничто в Конституции не препятствует разделению тех видов налогов, о которых не слыхивали еще несколько поколений после принятия Акта о Бри­ танской Северной Америке, и на то, что федеральное ницам с нынешними провинциями, а в других не совпасть с ними. Он приводит убедительные доводы в пользу того, что статус и полномочия провинций должны быть переданы Монреалю и Торонто, приводя плю­ сы и минусы реализации этой идеи. Он считает, что главным преимуще­ ством для страны как целого стало бы присутствие голоса городов на федеральных-провинциальных конференциях, на которых фактически определяется и принимается направление национальной политики.

Джейн Джекобе. Закат Америки правительство уже присуждает долю подоходного налога («пункты», как их называют) провинциям. Увидев тень со­ мнения на выразительном и внимательном лице минист­ ра, я предположила, что он размышляет о возможном уве­ личении налогового бремени. Тогда я заметила, что выделение доли подоходного налога муниципалитетам не вызовет общего увеличения налогов: будет справедливо вычесть соответствующие «пункты» из ассигнований, предназначенных провинциям для поддержки их преж­ них клиентов. Полагаю, это было ошибкой с моей сторо­ ны, хотя он умный человек и все равно вскоре посмотрел бы на проблему с этой стороны. «Невозможно! Все хотят денег!» - немедленно отреагировал он, тем самым завер­ шая нашу дискуссию о налогах. Наши взгляды слишком различались. Для меня реформа означала устранение се­ рьезного социально-экономического разрыва, который подрывает сложную современную систему сетей и связей страны. Для него, как можно было увидеть по его окаме­ невшему лицу, она означала тяжелую борьбу с премьерами десяти провинций, которые проявили бы всю свою реши­ мость для сохранения власти, отнюдь не собираясь де­ лить ее с их собственными умничающими анахроничны­ ми «районами»1 5.

1 Необходимо освежить данные. В октябре 2003 года злосчастное пра­ вительство провинции Онтарио было решительно отвергнуто избира­ телями. На этот раз ему не удалось подкупить электорат, хотя оно и пыталось. Победители не обещали сокращения налогов, они обещали улучшение качества услуг. Месяц спустя правящая партия избрала ми­ стера Мартина своим новым лидером, что сделало его премьер-мини Глава пятая. В ы в и х н у т ы е н а л о г и Может быть, чтобы подбодрить или утешить меня, министр сказал, что он твердо намерен начать програм­ му федеральных субсидий для муниципалитетов на строительство легкого метрополитена. Настала моя очередь возмутиться. Я сказала, что неудачные опыты уже показали: фиксированные капитальные маршруты оказываются дорогостоящ им провалом, если они не обоснованы замеренным доказательством спроса, суще­ ствующего в достаточном объеме. Недогруженные мар­ шруты не только оттягивают ресурсы из транспортной системы, но и оказываются очень скверным ответом на потребности и ожидания потенциальных пользовате­ лей. В прошлом проектировщики транспортных сис­ тем обычно протягивали рельсовые пути, опираясь на результаты анализа наполняемости автобусных марш­ рутов. Этот чисто практический метод вполне оправ­ дывал себя и в Торонто, и в других местах. К 1960-м го­ дам память об этом была утеряна, и инженеры Торонто, равно как Атланты, Детройта, Буффало и Чикаго, стали прокладывать рельсовые пути, руководствуясь какими то иными соображениями. Вследствие чего маршруты провалились - отчасти фигурально, отчасти физичес­ ки: на них не было достаточного числа пассажиров.

стром. В ходе своей кампании он часто и энергично говорил о необхо­ димости новой политики в отношении городов. Он не уточнял дета­ лей, но пригласил высоких городских чиновников от служб здравоо­ хранения крупнейших городов на федерально-провинциальную конференцию по проблемам здоровья и больниц - первый раз в исто­ рии Канады.

Джейп Джекобе. Закат Америки Я стала настаивать на том, что субсидии для обществен­ ного транспорта должны быть достаточно гибкими, чтобы дать место экспериментированию с вариантами маршрутов, выбором технических решений и, возмож­ но, предваряющей проверке на автобусах. Почему бы не выделить гранты на общественный транспорт, спроси­ ла я. Почему нужно все определять выбором «сверху»?

Мне хватило такта не упомянуть об опасности отрыва власти от реальных нужд людей и не высказать вс лух по­ дозрение, что программа субсидирования легкого метро нравилась ему потому, что таким образом «Бомбардиру», международной корпорации по производству трамваев с штаб-квартирой в Монреале, достался бы очень хороший подарок. Я не упомянула и о том, что такой шаг очень по­ нравился бы избирателям в Квебеке15 всегда представля­ 1, ющим собой головную боль для федерального правитель­ ства. Н о все эти мысли пронеслись в моем сознании.

Заметив, что теперь уже моя физиономия окамене­ ла, он сказал, что мэры всех крупных городов просили гранты на легкое метро. В свою очередь я сказала ему, что была на совещаниях, где они пришли к такому един­ ству мнений. Источником единодушия стала их убеж­ денность в том, что это политически реалистичнее, чем запрашивать гранты на другие виды общественно­ го транспорта или на его обоби],енную поддержку в ви­ де дотаций на покрытие эксплуатационных издержек.

1 Имеется в виду постоянная угроза очередного референдума о незави­, симости франкоязычной провинции Квебек. (Прим. пер.) Глава пятам. В ы в и х н у т ы е н а л о г и Но это именно то, в чем муниципалитеты нуждаются прежде всего.

Мистер Мартин с дежурной интонацией заметил, что вопрос гибкости заслуживает рассмотрения. И опять было видно, насколько расходятся наши точки отсчета.

То, что он видел с точки зрения выгоды для скандаля­ щих городов и, быть может, корпораций по производст­ ву рельсов и вагонов, я воспринимала как возможность очередного фиаско.

Вновь наступил мой черед попытаться восстановить гармонию. Я заметила, что нас несомненно объединяет забота о публичном благе. Он мог бы возразить, что все без исключения заявляют о своем стремлении исключи­ тельно к общественному благу, но был слишком вежлив, чтобы это сделать. Общественное благо есть абстрак­ ция, исполнение или крах которой проявляется лишь через множество конкретных решений и действий.

Снижение числа избирателей, приходящих к урнам для голосования, растущая неприязнь людей к политикам и их обещаниям, проступающая в каждом опросе общест­ венного мнения, - это свидетельства того, что в западных странах все больше людей считают, что участие в выборах есть пустая трата сил. Все больше людей поступают так в наиболее продвинутых демократических странах, где чув­ ство гражданской ответственности должно быть наибо­ лее выраженным. Это указывает на растущую оторван­ ность человека от власти, понимаемой в духе давней формулы Линкольна: «власть народа, осуществляемая на­ родом и в интересах народа». Умаление этого идеала как Джейн Джекобе. Закат Америки чего-то неосуществимого и неадекватного означает его ут­ рату. Именно таким образом ослабление сетей в культуре ведет к ее дальнейшему ослаблению1.

Хотя недостатки канадской Конституции имеют уни­ кальный характер, беды весьма сходного типа терзают и американские муниципалитеты. Весной 2003 года, пока я пишу эти строки, мэр Нью-Йорка Майкл Блумберг па­ рализован бюджетной войной с губернатором штата Нью-Йорк Джорджем Патаки. Мэр утверждает, что для преодоления угрозы дефицита бюджета в 4 миллиарда долларов ему необходимо ввести налог на доходы жите­ лей пригородов, заработанные в городе. Губернатор за­ являет, что этого не допустит.

Мэр говорит, что единст­ венной альтернативой может быть сокращение приема в полицию, увольнения в санитарной службе, отмена оп­ латы сверхурочных для пожарных, закрытие публич­ ных плавательных бассейнов, сокращение персонала детских садов, ночлежных домов, внеурочных форм обучения, сокращение или даже отказ от выдачи бес­ платных обедов на дом беднейшим старикам. Разумеет­ ся, он перечислил здесь лишь те статьи бюджета, сокра­ 1 Еще одно обновление: в ноябре 2003 года Дэвид Миллер добился ре­ шительной победы на выборах и стал мэром Торонто. Он был умным и отважным членом городского совета, что позволяет надеяться на то, что останется таким и на посту мэра. Ему досталось чудовищное наследство, но его энергично поддерживает большинство горожан (я тоже персо­ нально заинтересована: временный экспертный совет мистера Миллера имеет двух сопредседателей, из которых одним являюсь я, другим - дав­ ний мэр Торонто Дэвид Кромби, упоминавшийся выше).

Глава пятая. В ы в и х н у т ы м н а л о г и щение которых, по его мнению, в наибольшей степени снизит его популярность. В ответ на это губернатор ука­ зывает на расчетный дефицит в бюджете штата в разме­ ре 10 миллиардов долларов. Но, как и президент США, в первую очередь он относится к урезателям бюджета по сугубо идеологическим причинам - безотносительно к дефициту бюджета, экономии и утере социальных ус­ луг. Все это для ушей канадца звучит очень знакомо.

Колониальные владения европейских и азиатских им­ перий, как правило, в наибольшей степени были далеки от субсидиарности и фискальной прозрачности. После Вто­ рой мировой войны беднейшие страны, зависящие от ино­ странной помощи, находятся именно в этой незавидной ситуации. Нерационально направляемые ресурсы «проле­ тают через стратосферу» - от правительств богатых стран, или от Всемирного банка, или от Международного валют­ ного фонда, которые не многим уступают богатым стра­ нам, - и попадают в руки правительств независимых беднейших стран для дальнейшего распределения. Пе­ чальным рефреном звучит уже полвека стон (а за ним миллиарды долларов, обреченных на разбазаривание, не­ сущие разочарование и часто прямой вред): «Помощь не доходит до тех, кому она была предназначена». Непредна­ меренных последствий великое множество. Нищают крес­ тьяне, выселенные из родных мест ради строительства плотин, сопровождаемого обещаниями благоденствия за счет изобилия электроэнергии и привлечения иностран­ ных корпораций, которые должны создать новые рабочие места. Когда процветание не материализуется, неоплат­ Джейн Джекобе. Закат Америки ные национальные долги прощают - при условии проведе­ ния реформ. Реформы, в свою очередь, приносят рост ни­ щеты и беспорядки. Целую книгу можно написать об этой нерациональной, искаженно-умозрительной, разруши­ тельной для функционирования иностранной помощи.

Добрых намерений предостаточно, но субсидиарности и фискальной прозрачности не обнаруживается.

Провал программ помощи укрепляет нестабильность и терроризм. Многие ужасные сцены, к которым мы уже привыкли - будь то толпы яростно орущих молодых лю­ дей на улицах городов, дети, швыряющие камни в солдат и полицейских, дети с оружием в руках, которых превра­ тили в грабителей и убийц, гибель невинных людей от ярости и мести террористов-самоубийц, - все это послед­ ствия множества провалов, за которыми укрыто множе­ ство причин. Среди этих причин фундаментальная не­ способн ость нашей культуры практически освоить принципы субсидиарности и фискальной прозрачности.

Швырять деньги на программы, не следующие этим принципам, - это не решение. Законная власть, игнори­ рующая эти принципы, - это тоже не решение. Перекла­ дывать вину на жертв не слишком мудро. В конце концов, даже в самых процветающих и осчастливленных судьбой странах никто не знает, чем восполнить утрату субсиди­ арности и фискальной прозрачности. И если мы в Север­ ной Америке не умеем сделать это для себя, то, разумеет­ ся, мы не можем сделать это для других.

и г и ф с и и п и п ш ш в принято трактовать. Да и они са­ ми привыкли рассматривать себя как персонажей, спо­ собных разумно регулировать и даже контролировать свою деятельность - посредством надзора со стороны коллегий адвокатов, ассоциаций юристов и нотариусов, медицинских обществ, союзов архитекторов и инженер­ ных обществ, ассоциаций бухгалтеров и том)' подобных организаций. Профессионалы не только пользуются ста­ тусом квалифицированных экспертов. В них видят солид­ ные общественные фигуры, прямо заинтересованные в поддержании стабильности, упорядоченности и честнос­ ти ради общего блага. Им доверяется защита общества от жуликов, психопатов и нахалов, которые иначе могли бы затесаться в корпус людей высокого профессионализма, и разоблачение любых исключительных случаев, когда они все же в него проникли.

И сторически претензия профессиональных со о б ­ ществ на саморегулирование восходит к древнему жре­ честву, образовавшему первое ученое объединение.

Джейн Джекобе. Закат Америки Традиция жречества дожила до нашего времени. Прави­ тельства и корпорации жрецов нередко входили в ост­ рый конфликт по поводу автономии церкви от граждан­ ского права. Особенно в тех случаях, когда церковь начинала претендовать на право предписывать или да­ же диктовать всем остальным, что им надлежит делать.

Этот тип конфликта лежал в основе отделения англикан­ ской церкви от римско-католической при Генрихе VTII.

По сей день он создает напряженность в Израиле и в ря­ де исламских государств.

Саморегулирование и самоконтроль - это разные ве­ щи. Н о они взаимоналагаются друг на друга, граница между ними довольно размыта. Саморегулирование в основном имеет отношение к внутренней жизни про­ фессиональных групп. Так, обычно союзы архитекто­ ров устанавливают размер гонорара, который должны выплачивать клиенты, согласно традиции, определяя его через отношение к общим затратам на строительст­ во объекта, по скользящей шкале. В целом это реалисти­ ческий подход к делу: чем крупнее объект, тем, как пра­ вило, большего объема работы он требует, начиная от первичной программы и эскизного проекта, затем - при рабочем проектировании и, наконец, вплоть до автор­ ского надзора на строительной площадке. Тем не менее архитекторы с высокой мерой оригинальности, а также известности и самоуважения стремятся оценить работу над небольшим объектом существенно выше, чем это следовало бы из принятой доли в общей смете строи­ тельства. Как всегда, один лишь размер не решает дела.

Глава шестая. И ЗВРАЩ ЕНИЕ с а м о к о н т р о л я В большинстве иных форм коммерческой деятельно­ сти договоренность о ставке между профессионалами, конкурирующими на рынке, рассматривалась бы как не­ правовое препятствие свободе торговли. Однако архи­ текторы приводят свои доводы: выравнивание ставки гонорара позволяет сосредоточить внимание на компе­ тентности, мастерстве и художественных достоинствах в качестве основных факторов конкуренции внутри це­ ха. В такой области, как архитектура, являющейся отча­ сти искусством, а отчасти общественной службой и де­ лом общественной безопасности, принятие качества за фактор конкурентной борьбы и впрямь следует счесть хорошим подходом.

Иной формой саморегулирования в архитектуре вы­ ступает неписаный запрет на критику работы коллег.

Особенно если эту критику могут услышать или прочесть люди со стороны. По этой причине так трудно найти критический анализ новых построек, написанный архи­ тектором, в отличие от высказываний писателей о кни­ гах или пьесах или музыкантов - о произведениях ком­ пози торов или об исполнителях. Архитекторы стремятся расширить запрет на критику, выведя его, когда удается, за рамки профессионального круга. Как то я устроилась на работу в архитектурный журнал на роль редактора и автора. Главный редактор сразу же дал мне понять, что следует избегать негативных коммента­ риев. В противном случае - пояснил он - наш журнал не только вызовет на себя ненужные нападки, но и все ар­ хитекторы, включая авторов самых интересных работ, Джей н Джекобе. Закат Америки будут отказывать нам в информации и не дадут разреше­ ния на публикацию их проектов. А это было бы для жур­ нала смертным приговором.

Конечно же, мы делали некий отбор по качеству. Если в постройке, лишенной изящества или просто скверной, можно было отыскать интересный замысел или извлечь из нее некий урок, мы обращали внимание на плюсы и иг­ норировали все прочее. По это случалось редко. Почти всегда мы публиковали только те проекты или построй­ ки, которыми могли искренне восхищаться сами или ко­ торыми искренне восхищался главный редактор. Прочее оставалось за гранью нашего интереса. Таким образом, для архитектора публикация в журнале, где его работу мо­ гут увидеть потенциальные клиенты, становится своего рода премией. Мы работали в полном соответствии с ие­ рархией репутаций внутри профессии и послушно следо­ вали моде (это слово, разумеется, не употреблялось ни­ когда, поскольку в архитектуре есть стили, а моды как бы нет), как это делали сами архитекторы. Листая архитек­ турные журналы полвека спустя, я вижу, что они руковод­ ствуются знакомыми мне правилами и сейчас.

Только когда архитектор умирал (а его бю ро распус­ калось) или когда со времени постройки здания прохо­ дило так много лет, что объективность становилась воз­ можной, из нашего и других архитектурных журналов, которые вели себя точно так же, можно было извлечь некие критические уроки. Как и сами архитекторы, мы не могли заняться подлинным просвещением публики, клиентов, студентов и других архитекторов.

Глава шестая. И з в р а щ е н и е с а м о к о н т р о л я Тем не менее это упущение компенсируется просвети­ тельской работой, которой заняты многие местные от­ деления союзов архитекторов. Они обсуждают общие для своих членов проблемы, организуют дискуссии, слу­ шают приглашенных лекторов (часть из которых при­ вносит в аудиторию критическое начало), организуют комиссии, занятые детальным обсуждением разных ти­ пов конструкций и зданий: школ, больниц, прочих граж­ данских зданий, городского дизайна. Такая деятель­ ность вряд ли была бы возможна, если бы участники относились друг к другу настороженно.

Профессиональное саморегулирование охватывает значительно больше сюжетов, варьируя от профессии к профессии. Все вариации имеют в основе интересы чле­ нов сообщества при искреннем, как правило, стремле­ нии к продвижению профессии. Часто устав определя­ ет, имеют ли члены сообщества право рекламировать себя, а если имеют, то согласно каким правилам. Чтобы быть принятым в сообщ ество, обычно нужно пройти те или иные испытания, характер которых определен уста­ вом. Как правило, такие испытания содержательнее и труднее, чем экзамены, которые кандидаты выдержали, завершая учебу в университете. Мне ни разу не доводи­ лось слышать, чтобы можно было усомниться в оценке, подозревая коррупцию. Такие испытания являются сво­ его рода противоядием против нынешнего обесценива­ ния университетских дипломов уже потому, что были уч­ реждены в XIX или в самом начале X X века. В то время молодой человек мог получить, скажем, юридическое Джейн Джекобе. Закат Америки образование, читая книги под персональным кураторст­ вом опытного судьи, архитектурное образование через ученичество в солидной мастерской и даже медицин­ ское образование (честно говоря, обычно совершенно неадекватное) - наблюдая за работой терапевта или хи­ рурга и помогая ему. Дополнительным эффектом про­ фессиональных испытаний является то, что благодаря им регулируется число кандидатов, принимаемых в про­ фессиональное сообщество. Если их слишком много от­ носительно имеющегося объема работ, то это угрожало бы положению всех. Если же их слишком мало, то это сократило бы приток низкооплачиваемых младших со­ трудников, принимаемых на определенное время в каче­ стве учеников.

В целом в западноевропейской и американской куль­ туре к профессиональному саморегулированию сохра­ няется позитивное отношение. В частности потому, что оно относится к внутренним, профессиональным де­ лам, в чем никто не видит угрозы. Тем более что публи­ ка обычно мало о них знает. Более того, трудно предста­ вить себе, какой иной социальный институт мог бы выступить в роли регулятора внутрипрофессиональных дел. Возможной альтернативой была бы скорее всего тя­ желовесная и неэффективная бюрократия или вообще отсутствие регулирования с вполне вероятной в этом слу­ чае деморализацией профессионалов - не слишком хоро­ шая штука, чтобы идти на риск.

Самоконтроль тоньше и двусмысленнее, чем саморе­ гулирование. Его функцией является борьба с обманом Глава шестая. И ЗВРАЩ ЕНИ Е САМ ОКОНТРОЛЯ и другими формами преступности, равно как с поведе­ нием, нарушающим профессиональную этику или ба­ лансирующим на грани преступления. Самоконтроль очевидным образом совмещается с саморегулировани­ ем, когда недостойное поведение коллеги покрывают в интересах профессиональной солидарности или репу­ тации профессии. Нет для профессии более скорого пути к утрате общественного уважения к себе, чем ради чести мундира скрывать явное зло, совершенное про­ фессионалом. Этот урок вновь и вновь разучивают церк­ ви. И это означает, что правила саморегулирования Римско-католической церкви нуждаются в пересмотре.

К примеру, в том, что касается обета безбрачия и пола священства.

Укрывание прегрешения имеет более тонкий харак­ тер, когда профессиональные сообщ ества заметно от­ тягивают решение. Или же если они медлят с тем, что­ бы прибегнуть к самоконтролю с его обязанностями, хотя при этом решительно настаивают на его автоно­ мии. Это не столь грубая вещь, как прямое укрыватель­ ство, однако само лишь торможение дела вызывает по­ рицание и бесп ок ой ство публики. Скандальную известность приобрела непримиримость протестант­ ских миссионеров или католических сестер по отнош е­ нию к детям и сиротам аборигенов. Н о не менее страшны случаи неправильных действий в медицине. Очевидно, что их виновников невозможно защищать. Однако ассоциации медиков без конца, иногда годами, тянут с вердиктом, несмотря на мотивированные жалобы и пе­ Джейн Джекобе. Закат Америки чальные доказательства1. В подобных случаях защита членов ассоциаций от преследований или ложных о б ­ винений и защита жертв от наносимого им вреда на­ столько неравноправны, что профессии было бы луч­ ше отказаться от самоконтроля, передав преступление и наказание полиции и судам, а не епископам и профес­ сиональным дисциплинарным комиссиям.

Наиболее частые случаи укрывательства или недопус­ тимого затягивания отмечены по трем типам преступле­ ний. Во-первых, это прямое преступление: финансовое жульничество, должностное преступление, насилие над детьми, взяточничество. Во-вторых, ситуации, когда ли­ ца, обладающие силой или влиянием, не были персональ­ но замешаны в преступлении, но их чувство лояльности к цеху оказалось сильнее, чем пристрастие к честности и открытости. Возможно, именно развитая лояльность ста­ ла тем самым качеством, которое обеспечило им самим и 1 В 1991 году некий доктор Рональд Уилсон и его ассистент втыкали грязные иглы в голову пациентов в кабинете энцефалографии одной из клиник Торонто. Коллегия врачей и хирургов дождалась 1996 года, что­ бы наконец начать расследование. К этому времени 14 О О пациентов О рисковали заболеть гепатитом В и почта 1000 из них заболели. Уилсон продолжал работать в клинике, и пациенты продолжали подвергаться риску заболеть потенциально смертельной болезнью печени до 12 ноя­ бря 2002 года, когда его наконец признали виновным в нарушении пра­ вил профессии и некомпетентным. В ходе слушаний работник этой кли­ ники показал, что он обращался в министерство здравоохранения провинции, чтобы сообщить об опасной ситуации, но там объяснили, что ему следует обратиться в Коллегию врачей и хирургов, поскольку именно она рассматривает дела, касающиеся врачей. В коллегии ему сказали, чтобы он обращался в министерство здравоохранения.

Глава шестая. И ЗВРАЩ ЕНИ Е САМОКОНТРОЛЯ силу, и влияние в их учреждениях. И поэтому нелегко представить себе, как противодействовать лояльности как слабости, завязанной на силу «Я». В-третьих, сходное преступление - вводить полицию в заблуждение фальши­ выми заверениями, что все в порядке.

Ах, эта полиция! Полицейские тоже составляют орга­ низацию, склонную к самозащите сильнее, чем какая-либо другая. Даже когда полицейские не связаны через ассоци­ ации содействия, они тверды во взаимной поддержке.

Редко когда можно положиться на способность полиции к осуществлению самоконтроля. Наиболее для нее харак­ терные преступления - это взятки, жестокость и лжесви­ детельство. В тех случаях, когда преступления полицей­ ских удается раскрыть, это означает, что расследование вели журналисты, которым иногда помогают отважные информаторы «изнутри» и - все в большей степени - уче­ ные-эксперты, вроде судебных биологов или демографов.

Обычные попытки реформирования означают еще одну надстройку: гражданские палаты, которые должны при­ нимать и рассматривать публичные обвинения в адрес по­ лиции. У публики короткая память: всякий скандал - это новость на девять дней. К тому же сочувственное отноше­ ние публики к опасностям, которые достаются на долю полицейских, не позволяет гражданским палатам стать ле­ карством длительного действия.

Большинство государств имеет в резерве чрезвычай­ ные процедуры высшего уровня и соответствующие ин­ ституты. Будь то, к примеру, расследования конгресса в США или коронные расследования в Канаде и других мо­ Джейн Джекобе. Закат Америки нархиях Запада. Однако эти формы надзора практически не затрагивают большинство форм престу пности и в осо­ бенности коммерческие преступления. Хорош о известно, что коммерческие предприятия - промышленников, до­ мостроителей, малого бизнеса, выращивания табака и то­ му подобные - образуют ассоциации, чтобы лоббировать свои интересы во власти и предъявлять обществу симпа­ тичное выражение лица. Тому же служат торговые пала­ ты, коммерческие советы, районы поощрения бизнеса и прочее и прочее. Тем не менее все такие структуры отли­ чаются от саморегулируемых профессиональных органи­ заций - возможно потому, что не могут возвести свое про­ исхождение к жречеству. Во всяком случае, в них не просматривается тех традиций самоуважения, которые лелеют общества профессионалов, да и публика не готова относиться к бизнес-ассоциациям с такой мерой доверия, как к традиционным профессиональным «цехам». Само­ контроль и саморегулирование никогда не входили в базо­ вое представление об ответственности в бизнесе.

Высокоразвитые культуры обычно достаточно изощрены либо в силу утраченной изощренности помнят, что лисам не стоит доверять охрану курятника. Гражданское право и суды берут на себя ответственность за то, чтобы контролировать формы коммерческой активности - контракты, авторские права, принципы управления в обществах с ограниченной ответственностью и в первую очередь разрешение на орга­ низацию корпораций. Насилие или жульничество коммер­ ческих предприятий без всяких исключений признаются преступлениями. Такого рода предохранительные устройст­ Глава шестая. И з в р а щ е н и е с а м о к о н т р о л я ва защищают любое взаимодействие от вырождения в нале­ ты, изъятия и отъемы собственности.

Есть формы коммерческих престу плений, которые отно­ сительно просто контролировать. Старый как мир пример, восходящий к незапамятным временам: эффективная борьба с облегченной монетой, или с подделкой денег. Новые фор­ мы жульничества рождаются постоянно, за этим следуют и новые способы их обнаружения. Исчерпавшее срок хране­ ния масло может быть без труда проверено инспекцией;

под­ порченное мясо или опасные игрушки могут быть конфиско­ ваны;

машины с неисправными тормозами могут быть отозваны фирмой-изготовителем. Но самые грандиозные из коммерческих престу плений не выяви т никакой инспектор2.

- Так много людей, в особенности тех, кто занимал видные позиции в штаб-квартирах корпораций, оказалось к 2002 году замешано в незакон­ ных операциях, что Комиссия по биржевым и страховым делам не могла успеть за разрастанием объема дел по предполагаемом)' обману, использо­ ванию инсайдерской информации и другим правонарушениям. Конгресс США оказался замешан по определению: хотя он и принял законы, требу­ ющие надзора над практикой аудита, но так и не сумел выделить достаточ­ ные средства, чтобы профинансировать увеличение штата для осуществ­ ления такой работы. «Нью-Йорк тайме» от 1 декабря 2002 года сообщала, что многие из такого рода просчетов «вырастают из мощных корпоратив­ ных интересов как Уолл-стрит, так и аудиторских сообществ - прямо и че­ рез солидных союзников в конгрессе способных оказать существенное влияние на законодательный процесс». Указывая на слабость воли как Бе­ лого дома, так и Комиссии по биржевым и страховым делам, газета напо­ минала читателям о подобных кризисах в прошлом, включая Великую де­ прессию. То, что резко и тревожно отличает нынешнюю ситуацию от прошлых, это вовлеченность аудиторских кругов в укрывание нечестно­ сти бизнеса. Это шокирует не меньше, чем когда церковь покрывает пре­ ступления священников по отношению к малым сим.

Джейн Джекобе. Закат Америки Столбцы подделанных чисел, доказывающие цве­ тущее состоян и е компании, стоящ ей на пор оге бан­ кротства, создаю тся при помощ и фальсификации расходов или преувеличения доходов. Ч тобы преду­ предить фальсификацию финансовых отчетов, пра­ вительства давно уже требую т о т корпораций, парт­ н ерств и других предприятий (включая те, ч то объявляют себя бесприбыльны ми или благотвори­ тельными) обращаться к независимым аудиторам, ко­ тор ы е должны проверить их финансовые счета, под­ твердить их аккуратность и правдивость.

О бщ ество привыкло доверять членам сол идного пр оф есси он ал ьн ого цеха лицензированны х аудито­ ров (в Канаде их называют присяжными аудитора­ ми) в том, ч то они правильно надзирают за бизне­ сом и гаран тирую т п р а в д и в ость ф и н а н сов ой о тч етн ости бизнеса. И м енно п оэтом у бизнес вызы­ вает доверие. В этом и заключается функция аудита в цивилизованном общ естве. Сам бизнес тож е выиг­ рывает о т честн ой отч етн ости, которая предотвра­ щает ж ульничество и указывает на ош ибки, н едоста­ точную эф ф ективн ость, выявляя сильные и слабые стор он ы к он к у р ен тосп особн ости предприятия. Фи­ нансовы й скандал 2001 года в «Э н р он е», огр ом н ой и слож но организованной компании по продаж е элек­ тр оэн ер ги и со ш таб-квартирой в техасском Х ь ю ст о ­ не, нанес ж естокий удар по экон ом и ке СШ А. За счет фальшивой отч етн о сти иллю зорны е прибыли «Эн рона» раздувались, а вполне реальные убытки скры ­ Глава шестая. ИЗВРАЩ ЕНИЕ САМ ОКОНТРОЛЯ вались. Как п од р обн о сообщ ала пресса, это предо­ пределяло неоправданно высокую стои м ость акций «Э нрона» д оста точ н о долго, ч то позволило высш е­ му руководству корпорации заработать миллионы долларов на продаж е пакетов акций, к отор ы е они получили в качестве щ едрой платы за труды. Когда корпорация вскоре обанкротилась, стои м ость ее ак­ ций упала п очти до нуля.

М нож ество рядовых служащих «Э нрона», которы х водили за нос так же, как и всех прочих, потеряли все свои пенсионные сбережения. То же произош ло с те­ ми, кто хранил деньги или инвестировал в страховы е фонды, владевшие акциями «Энрона». Финансовый отдел корпорации пытался уничтожить свидетельст­ ва подделки отчетн ости, стирая файлы с документа­ цией, которая могла их выдать. Высшее руководство, х ор ош о заработавшее на поведении корпорации, ре­ ш ительно отрицало, что знало состоян и е ее финан­ сов, отводя от себя ответственность. За этим в нача­ ле 2002 года последовала длинная череда банкротств крупных корпораций. В ряде случаев фальсификация отч етн ости осуществлялась не столько внутренним аудитом, сколько консультантами, которы х снабжали информацией финансовые отделы. П ри этом исполь­ зовались настолько сложные и запутанные схемы, что разобраться в них чрезвычайно сложно. Безумие обы чн о определяют как утрату связи с реальностью.

Согласно этому определению, аудит сошел с ума. А в давние времена сказали бы, что члены п р оф есси о­ Джейн Джекобе. Закат Америки нального сообщ ества, преступившие закон, продали душу дьяволу.

Как бы ни случилась порча, это не произош ло вдруг. Порча началась не позднее середины 1980-х го­ дов. Она была следствием лихорадки слияний и погло­ щений, в ходе которы х складывались беспрецедентно крупные и практически неуправляемые бизнес-объе динения. Немало неустойчивых корпораций, отяго­ щенных долгами, подлежащими срочному взысканию, остр о нуждались в средствах. Они начали платить ау­ диторам за предоставление им «отпускных грамот», ложно свидетельствовавших о том, что корпорация является надежным заемщиком. Информация о таких грамотах и их полумиллионной стоим ости дошла до общ ественного сознания в 1987 году, когда в суде рас­ сматривалось дело о банкротстве компании, использо­ вавшей такого рода документ. В анонимной беседе ау­ диторы объясняли «Уолл-стрит дж орнел», что количество корпоративных клиентов значительно со ­ кратилось и им пришлось изыскивать новые источни­ ки дохода, в том числе и изготовление «отпускных гра­ м от». К тому же, объясняли они, корпоративны е клиенты грозили отказаться о т услуг аудиторских фирм, если те не предоставят необходимые бумаги.

Сами аудиторы тож е поддались лихорадке слияний и объединений. Возможно, была всего лишь защита перед лицом увеличения размеров и напора клиентов.

В результате возникли пять международных аудитор­ ских фирм, в каждой из которы х трудились десятки Глава штпан. И з в р а щ е н и е с а м о к о н т р о л я тысяч лицензированных аудиторов и сопряженных с ними консультантов. Одно из этих аудиторских чудо­ вищ - «Артур Андерсен» - сыграло роль бесчестного аудитора для «Энрона». Поскольку репутация фирмы разлетелась вдребезги, «Артур Андерсен» распалась и исчезла с рынка. Н о ее осколки сохраняются и... на­ шли себе работ}7в европейских странах и в Северной Америке. Все пять гигантов упоминаются в прессе как подозреваемые в сговоре с компаниями, отчетность которых не может сама поддерживать их карточные домики3.

Тем временем в культуре была выработана новая тактика обмана - правдоподобно звучащее отрицание.

Подчиненные, осуществляя подделку или обман, сле­ 1 Мисс Тофлер, написавшая книгу «Окончательный расчет: амбиции, жадность и падение “Артур Андерсен”», стала специалистом по этике поведения в компании после карьеры преподавателя корпоративной этики в Гарварде и многолетней работы в качестве эксперта. Она опи­ сывает, как организация вводила ее в соблазн шаг за тагом. Отчасти это была оплата, но в неменьшей степени - конформизм. «Все следовали правилам и начальнику. Пока н правила и начальство утверждали прин­ ципы пристойности и порядка, внутренняя культура служила ключом к компетентности и респектабельности. Но когда и правила, и начальст­ во поменяли знак, конформизм как норма культуры стал вести к катаст­ рофе». Мисс Тофлер сохранила достаточно чувства опасности, чтобы через четыре года расстаться с обреченной компанией. К ее чести, она больше внимания уделяет тому, как ее втягивали в игру, чем тому, как она из нее вышла: «Уж если я запуталась в сети внутренних норм компа­ нии, то что можно ожидать от молодых людей, вступающих в организа­ цию. не умея различить, что в происходящем нормально, а что нет?».

Теперь мисс Тофлер - адъюнкт-профессор менеджмента в бизнес-школе Колумбийского университета.

Джейн Джекобе. Закат Америки дят за тем, чтобы начальство «не знало» об этом. Они не передают никакую информацию на бумаге и остер е­ гаются свидетелей или утечек информации, чтобы ук­ рыться от отчетн ости4. Похож е, что эта тактика была выработана в ЦРУ или в службе внешней разведки.

П ервый раз она вышла на п оверхн ость - весьма эффектным образом - в С еверной Америке. Тогда ее взяли на вооруж ение два президента: Ричард Н и­ ксон, неудачно пытавшийся все правдоподобн о о т­ рицать для защиты от собствен н ой вины в скандале «У отергейт», и Рональд Рейган, вполне успеш но вос­ пользовавшийся той же тактикой в самозащите по поводу скандала «И ран-контрас». Нынешний прези­ дент Джордж Буш воспользовался тем же, чтобы за­ щ ититься от обвинений в незадекларированной п р о­ даже акций. Признавая сам факт, но оправдываясь тем, ч т о не знал о соответствую щ ем законе, незадол­ го до т о го как стать президентом, он заработал на этой сделке 16 миллионов долларов. Говоря о прав­ 4 Серьезным препятствием для самоконтроля стала распространен­ ность убежденности злоумышленников в том, что «все это делают». К счастью, в действительности отнюдь не все, в противном случае вся на­ ша цивилизация уже обрушилась бы. Демократический идеал управле­ ния через согласие управляемых более фундаментально, чем даже пра­ во голосовать и обязательство признавать результат выборов. В основании лежит соглашение между управляемыми вести себя по пра­ вилам - не столько из уважения к социальному контракту с властью или с абстрактным обществом, сколько из почтения к социальному контрак­ ту людей между собой: вести себя честно и достойно.

Глава шестая. И з в р а щ е н и е с а м о к о н т р о л я д оп одобн ом отрицании, бывший председатель К о­ миссии по биржевым и страховы м делам назвал его «и грой в кивки и ухмылки».

Ш колы бизнеса далеки о т безукоризн енн ости.

Этим учреждениям доверен о обучать лицензирован­ ных аудиторов, а также бизнесменов, которы е будут нанимать этих аудиторов. Летом 2002 года три наибо­ лее престиж ных американских университета прове­ ли совм естны й трехдневный семинар в Университе­ те Ч икаго для восьм и десяти управляющих крупнейших международных корпораций страны.

Целью семинара было предложить правила поведе­ ния в ситуациях, связанных с пороками аудита. Мож­ но предположить, что вывод должен был бы звучать примерно так: «Н е делайте э то го сами и не позволяй­ те делать другим».

Н и ч его п од об н о го. Ж урналист из «Н ью -Й орк тайме», бывший на семинаре, сообщ ил, что все было не так. Н апротив, университетские менторы отгова­ ривали своих зрелых слушателей о т искренности:

«Им внушали, что если о т них будут требовать заявле­ ний по результатам скандала, их дело - не выдавать добровольн о какую бы т о ни было инф ормацию ». Не спрашивай и не рассказывай!

За успеш ностью правдоподобной лжи стои т уже давно закрепившийся в Северной Америке отры в от реальности, замена сущ ности имиджем. Если имидж достаточн о привлекателен, сущ ество дела не имеет значения. Ч то блестит, т о и золото. Н аверное, все Джейн Джекобе. Закат Америки это началось в конце X IX века с раздувания шума во­ круг литературных и светских знаменитостей;

хотя тенденция эта в Америке проявлялась и раньше. Из­ готовление фальшивого имиджа превратилось в вы­ годны й би зн ес в С евер н ой А мерике и стало стержнем формирования и функционирования пра­ вительства США. Легионы наемных лгунов не покла­ дая рук трудятся над тем, чтобы отделить реальность о т имиджей всех видов: имиджа личности, имиджа правосудия, корпораций, гор од ов и мест, видов дея­ тельности. М астера перчатки и шпаги, виртуозы соз­ дания обманчивого имиджа и контроля над масшта­ бом потерь превратились в авторитетны х ор атор ов в ходе избирательных кампаний, в экспертов, обслужи­ вающих корпорации, оказавшиеся в трудном положе­ нии. Они в состоян ии не только отделить реальность от имиджа, но и конструировать новую реальность.

Термин «реализация реальности» звучит несколько запутанно, но тем лучше: в этом и со ст о и т деятель­ ность манипуляторов.

Б есчестность и алчность, о которы х я говорила выше, неслож но осуждать. Сами аудиторы отлично знают, что это скверный сп о со б вести дела и осущ ест­ влять управление. Н о в соврем енной отч етн ости есть и более сложные вопросы, вызывающие у всех расту­ щее недоумение. Сталкиваясь с ними, аудиторы не могут понять, х ор ош о это или плохо - быть в них во­ влеченными. Более того, э т о го не понимает никто.

Глава шестая. И ЗВРАЩ ЕНИ Е САМ ОКОНТРОЛЯ Существует достаточн о юридических казусов, к ото­ рые требую т чрезвы чайного внимания. Н о иначе есть риск попасться на крю чок хитроум ного бухгал­ тера. Так, различие между оборотн ы м и средствами и капитальными вложениями. О н о отн оси тся к элемен­ тарным основаниям всякой отчетн ости. Капиталь­ ные вложения им ею т банковскую ценность: мож но занять деньги для того, чтобы нечто п ри обрести или создать, и если должник не может выплатить занятые средства или проценты по займу, заимодавец вправе наложить на его векселя арест и перепродать их. Это вы росло из традиционного представления о капита­ ле, основанном на таких предметах, как земля, зда­ ния или корабли с их грузом. С началом промыш ­ ленной р евол ю ци и к ним п р и соед и н и л ось производственное оборудование. Н о теперь знание или информация тож е могут бы ть капиталом, и даже столь неуловимая вещь, как идея, мож ет выступать как интеллектуальный капитал.

Привычное представление о капитале рухнуло, ког­ да диплом об образовании стал трактоваться как при­ ращение капитала - такое же, как ферма, урожай с нее или машины, приобретенные в кредит под такой уро­ жай. Однако в случае банкротства диплом не подлежит отчуждению и перепродаже подобно ферме, урожаю или машине.

Предположим, что город планирует принять новую программу переработки отходов, нацеленную на нара­ Джейн Джекобе. Закат Америки щивание городского богатства и снижение расходов на вывоз и хранение отходов. П роцесс реализации предполагает среди прочего просвещение тех, кто производит отходы, а также предоставление им недо­ рогих средств компостирования и специальных кон­ тейнеров. Можно ли зачесть эти расходы как капи­ тальные вложения, под котор ы е гор од мож ет занимать деньги? Или это текущие расходы, которы е не могут быть зачтены, пока нет соответствую щ их им капитальных вложений? Э то отнюдь не условный сю ­ жет из учебника по ведению отчетности. Такой вопрос возник при обсуждении бюджета Торонто в 2003 году.

Он расколол сообщ ество городских финансистов.

Легко произносимые выражения «человеческий ка­ питал», «социальный капитал», «культурный капитал»

достаточно зыбки. Они выражают современные пред­ ставления о реальных достаточно мощных формах соб­ ственности, более необходимых при создании богатст­ ва, чем традиционный капитал. Но работать с ним в традиционных терминах отчетности очень трудно или даже невозможно. Термин «затраты на развитие» не схватывает сути дела. Ведь предлагаемые траты в ходе развития и использования его эффектов могут создавать новые богатства. Они состоят из знания, умения, соци­ альных и правовых приобретений, принадлежащих на­ селению при наличии трансляции через культуру.

Как оценить собственность предприятия, к отор ое по контракту сохраняет владение частью проданных Глава шестая. И ЗВРАЩ ЕНИ Е САМОКОНТРОЛЯ им продуктов длительного пользования (вроде ф ото­ аппарата, коврового покрытия на полу или оборудова­ ния кухни)? Такой продавец имеет право вернуть себе, переработать и перепродать часть продукта, сохра­ нившую ценность после того, как невосстановимая часть выработает свой век. Это тож е не академичес­ кий вопрос. Подобная практика уже возникла, и если такая тактика производства-и-переработки окажется финансово успешной (что отчасти зависит от качест­ ва контроля и отчетн ости), она может ш ироко распро­ страниться.

Старые формы отчетности вряд ли помогут при реализации финансовых концепций, не имеющих пре­ цедента. А потребность в инновациях в мире бухгалте­ рии служит свидетельством возмож ностей дальнейше­ го эконом ического развития. Однако пока еще не появилось свидетельств тому, что бухгалтерия в со ст о ­ янии и справиться с задачами бурно развивающейся экономики, и сохранить честность.

Понятно, что необходимые перемены либо будут происходить шаг за шагом по мере необходим ости, ли­ б о не произойдут вообщ е. Профессиональный мир расколот на тех, кто доказывает необходимость при­ нятия новаторских правил делопроизводства, и тех, кто категорически выступает против.

Это не вопрос о том, кто из них плох, а кто хорош для продвижения новы х реш ений насущных п р о­ блем необходим ы достои н ства обеи х школ. Н о и п о­ Глава шестая. И ЗВРАЩ ЕНИ Е САМ ОКОНТРОЛЯ роки у обеи х школ застарелые и тяжкие: фальсифи­ кация, отстрой к а имиджа, заговор молчания, мани­ пулирование.

Глава седьмая КАК РАСПРЯМИТЬ ПОРОЧНУЮ СПИРАЛЬ плотный клубок проблем, самопроизвольно тянущих друг друга вниз, обрастающий по пути все новыми про­ блемами, пугает. Н о ничего сверхъестественного в этом нет. Эти проблемы представляют собой понятные по­ следствия понятных же ошибок и бедствий. Бездом­ ность и дороговизна жилья, равно как и все, что с этим сопряжено, имеют понятные, отслеживаемые источни­ ки в Великой депрессии 1930-х годов и в послевоенных годах. В 1930-е годы у людей не было средств на строи­ тельство, тогда как во время войны и квалифицирован­ ная рабочая сила, и строительные материалы были втя­ нуты в решение срочных военных задач, а мирные потребности должны были подождать.

Другой заметной чертой этого пятнадцатилетия, которую помнят хуже, стало обветшание домов. Разуме­ ется, и раньше было предостаточно ветхих хижин, не­ крашеных подгнивающих стен или текущих кровель, ко­ торые не чинили. Целых пятнадцать лет люди, которые в обычных условиях делали бы капитальный или хотя бы текущий ремонт, позволяли домам разрушаться.


Джейн Джекобе. Закат Америки У них не было иной возможности, так что островки раз­ рухи бы стро разрастались.

Основным способом преодоления разрухи для домо­ хозяйств, по которым ударила депрессия, стал созна­ тельный р ост тесноты. Дешевое жилье под наем было в изобилии. На Манхэттене, где я тогда жила, не было ничего сложного в том, чтобы снять квартиру любой площади почти в любом районе. Так что стенографист­ ка, зарабатывавшая двенадцать долларов в неделю, вместе с еще парой девушек столь же скромного до­ статка могла выбирать из множества доступных по це­ не квартир с одной или двумя спальнями, ванной ком­ натой, кухней и гостиной. Выбор совершался раньше, чем исчерпывался список предложений. В 1941 году ситуация на Манхэттене изменилась. В этот раз агент по недвижимости смог предложить уже только три х о­ роших варианта, а не двадцать или тридцать. Я была счастлива, когда перешла работать секретарем в ком­ панию, торговавшую сталью, и стала получать пятнад­ цать долларов в неделю. Сокращения предложения не было, повсюду в Америке была другая беда. Так, в Скрэнтоне с первыми признаками процветания опус­ тело еще больше домов (включая весьма привлекатель­ ные), чем даже в годы депрессии. В городе не было но­ вых рабочих мест. Ч тобы получить работу, тысячи скрэнтонцев отправились, как я, в Нью-Йорк. Еще больше уезжало в Бриджпорт в штате Коннектикут, или в район Балтимора, где они шли работать на мед­ ные, сталепрокатные и другие заводы. Первые пересе­ Глава седьмая. К а к РАСПРЯМИТЬ ПО РО ЧН У Ю СПИРАЛЬ ленцы охотн о подселяли к себе знакомых из Скрэнто на, так что работодатели поспешили освободить целые ряды обветшалых домов, чтобы предоставить их ра­ ботникам военных заводов.

Несмотря на затяжную экономическую стагнацию, в Скрэнтоне и подобных местах количество жилья под наем сокращалось, а цена его росла. На Манхэттене нам с мужем пришлось сдать по комнате двум приятель­ ницам, что позволяло выдержать рост квартирной пла­ ты. Одна из них, жена офицера флота, вскоре отправив­ шегося на Тихий океан, отложила в сторону работу над диссертацией об истории инструментальной индуст­ рии в Коннектикуте и начала обучать тонкостям кол­ лективных договоров с работодателями фабричных работниц, приехавших с сельского юга. Другая, учи­ тельница из Н овой Шотландии, работала в сверхсе­ кретной конторе канадской и британской разведок, ко­ торая закупала все необходимое для разведчиков и служила американской базой для европейских взлом­ щиков кодов и прочих гениев. Впрочем, она столь тща­ тельно скрывала, где работает, что мы узнали кое-что о б этом только лет через десять после войны, когда она заехала в гости. Тогда же мы не знали ни того, что она работала в небоскребе Рокфеллер-центра, ни ее рабо­ чего телефона.

К концу войны нехватка доступного по цене жилья в Нью-Йорке и в других местах стала столь острой, а вы­ селений стало так много, что это явно переросло в кри­ зис. Общепринятых путей борьбы с ним было вырабо­ Джейн Джекобе. Закат Америки тано три. Первый - установление потолка квартирной платы через постановления суда. Второй - расчистка трущоб и субсидирование жилищного строительства для ветеранов и других категорий людей, чьи доходы давали основания рассчитывать на включение в оч е­ редь. Третий - долговременная ипотека под низкие проценты, гарантированные правительством, чтобы расш ирить объем строительства односемейны х до­ мов для будущих владельцев. В торой и третий подхо­ ды были опробован ы в экспериментальном порядке в годы депрессии, почти остановлены в годы войны, а сразу после нее получили мощный импульс к расши­ рению.

Установление потолка квартирной платы ограничи­ ло алчность домовладельцев, и выселения за неуплату вовремя почти прекратились. Однако в целом такое ограничение оказалось контрпродуктивным, посколь­ ку никак не затрагивало стержня проблемы: нехватки пристойно содержащегося доступного жилья - дефи­ цита, которы й накапливался в течение пятнадцати лет депрессии и войны. Немало домовладельцев начали утверждать (когда обоснованно, когда нет), что сум­ мы, собираемые с квартиросъемщиков, недостаточны для того, чтобы оплатить эксплуатационные расходы и выплачивать налог на недвижимость. Они стали за­ брасывать свою собствен н ость, оставляя ее разру­ шаться. Эти дома разграблялись и все чаще заселялись продавцами наркотиков, что стало бурно развиваю­ щимся городским феноменом.

Глава седьмая. К А К РАСПРЯМИТЬ ПО РО ЧН У Ю СПИРАЛЬ Заброшенные здания в Нью-Йорке исчислялись ты­ сячами. Они были расположены на участках, столь сильно пострадавших за годы депрессии и войны, что их владельцы сочли (ош ибочно), что им никогда не восстановить их ценность в будущем. Одни прекрати­ ли их ремонтировать, восстанавливать нарушенные конструкции и недействующие системы пожаротушения.

Другие домовладельцы отыскивали лазейки в законе, разделяя, к примеру, большие квартиры на несколько маленьких, прозванных «квартирами ограничения рождаемости». Результаты недурно смотрелись в ста­ тистике жилья, а суды признавали обоснованным по­ вышение квартирной платы, что в целом повышало сборы с застройки. Однако это означало беду и утрату сообщ ества для выселяемых семей, дополнительно увеличивая необеспеченный спрос. Укрытая, но очень существенная добавочная цена ограничения квартир­ ной платы формировалась за счет судебных издержек домовладельцев на борьбу с жильцами и их адвоката­ ми (в ней домовладельцы выигрывали не всегда) и сбе­ режений жильцов, затраченных на эту борьбу (они то ­ же выигрывали далеко не всегда). Такова была социальная цена превращения ранее мирных террито­ рий в зону войны хищников с их жертвами.

Расчистка трущоб оказалась еще менее продуктив­ ной. Первоначально этот подход казался соверш енно оправданным: пятнадцать лет недостаточного ухода за жильем ж естоко сказались на его состоянии, и эффек­ ты были в полном смысле слова очевидными. Как Джейн Джекобе. Закат Америки обы чно, политики и планировщики утверждали, что кварталы, предназначенные к сносу, будут застроены «здоровыми, безопасными и пристойно выглядящи­ ми» многоквартирными домами. Ориентация на рас­ чистку получила мощную поддержку от банков, начав­ ших обводить такие районы на плане города «красной чертой». Э то означало отказ кредитования под залог недвижимости - не по причине некредитоспособности заявителей и даже не из-за состояния самих зданий, а только потому, что постройки оказались на терри то­ рии, предназначенной к сносу. К жилищному голоду добавился кредитный голод. «Красная черта» внесла свой вклад в расширение зоны домов, заброшенных их хозяевами.

Теоретически люди, выселенные из домов в связи со сносом трущобных кварталов, должны были быть пе­ реселены в новые, субсидируемые жилые дома. Если только (и до тех пор пока) их доходы отвечали уста­ новленному стандарту. Д ействительность обы чн о оказывалась иной. Планировочные шаблоны и архи­ тектурная мода того времени настаивали на желатель­ ности свободных, открытых пространств между дома­ ми. П оэтому в новы х постройках было меньше квартир, чем в уничтоженных домах. Между отселени­ ем из прежних домов и завершением строительства новых могло пройти несколько лет. В тот период, ког­ да жилой фонд сокращался в объеме, а не возрастал, для отселения нередко использовали районы, очер­ ченные «красной чертой», а то и п р осто заброшенные Глача седьмая. К а к р а с п р я м и т ь п о р о ч н у ю с п и р а л ь строения. Отселенных помещали туда как временное население втор ого сорта, что вело к ускоренному раз­ рушению и построек, и сообщ еств - физическому и со ­ циальному.

Когда новые, замещающие дома наконец были пост­ роены, они не оправдали надежд ни в материальном, ни в социальном отношении. Эти жилые комплексы были так плохо размещены в пространстве, так плохо спроектированы, так самовластно управлялись и на­ столько не годились для того, чтобы там могло сф ор­ мироваться здоровое соседское сообщ ество, что люди, получавшие такой шанс, старались выехать из них как можно быстрее. Снос взрывом огром ного печально знаменитого комплекса Прют-Айгоу по распоряжению властей Сент-Луиса стал эффектным символом прова­ ла программы расчистки трущ об1 К середине 1990-х.

годов в СШ А еж егодно сносили порядка одиннадца­ ти тысяч квартир субсидированного жилья для бед­ ных - при том что строили лишь окол о четырех ты ­ сяч новых квартир в год. Попытки реконструкции вм есто сноса иногда предпринимались, но редко име­ ли успех.

1 Печальным парадоксом можно считать тот факт, что созданный мас­ терской Минору Ямасаки, одного из лидеров послевоенного модерниз­ ма, проект этого гигантского жилого комплекса двадцатиэтажных до­ мов (построен в 1952 году, взорван в 1972 году, когда в эту сверхтрущобу перестали выезжать скорая помощь и полиция) в 1951 году был удосто­ ен премии как образец прогрессивного решения. (Прим. пер.) Джейн Джекобе. Закат Америки После 1949 года атаки властей на идею доступного многоквартирного жилья усилились, воплотивш ись в форму м ассового сноса недорогих домов. Задачей программ сноса было расчистить м есто под м ного­ этажную застройку, рассчитанную на категории жильцов со средними и высокими доходами. После 1956 года к целям прибавилось сооруж ение хайвеев, субсидируемых из бюджета. И т о т и другой вариант в первую очередь нацеливали на сн ос трущоб. Подчас они представляли со б о й настолько привлекательное м есто с такой интенсивной жизнью сообщ еств, что облагораживание удавалось осущ ествить за счет со б ­ ственных сбережений и программ деятельного учас­ тия жителей в ремонте и реконструкции. Однако са­ ма возм ож ность такого развития собы тий упорно не признавалась финансистами - авторами «красной черты » и городской бю рократией. Очень часто жите­ лям приходилось вступать в затяжную борьбу против объединенного ф ронта девелоперов, филантропов, архитекторов, бю рократов всех уровней и вы борны х чиновников. Ж ители обы чн о терпели поражение в этой битве.


В 1960-е и в начале 1970-х годов на рынок жилья вы­ шли многочисленные молодые семьи. Н о инфляция, на­ ступившая с концом вьетнамской войны, вновь подняла цены на дома и процентную ставку по кредиту за грань доступности для бедных.

Третий из названных подходов - поддержка строи­ тельства односемейных домов через низкопроцентные Iлава седьмая. К а к р а с п р я м и т ь п о р о ч н у ю с п и р а л ь схемы ипотеки - оказался единственным вариантом публичной политики, в результате которого жилой фонд существенно вырос. Однако и здесь увеличение жилого фонда не означало доступности для работаю­ щих бедных, инвалидов и получателей социальной по­ мощи. Стандарты и правила, непременно связанные с получением льготного ипотечного кредита, подтолкну­ ли разрастание пригородов. Дополнительно этому спо­ собствовали местные правила зонирования2. Такое раз­ растание и его последствия обходятся очень дорого. Не приходится удивляться тому, что масштаб бездомности в Северной Америке существенно вырос. Выросло и число семей, которым не хватает денег на еду и одежду после того, как они выплатили половину или больше совокупного дохода ради сохранения крова над голо­ вой. Последствия полувековой разрушительной жи­ лищной политики очевидны.

Заслуживает внимания еще один кусочек головоломки.

Возможно, именно в нем содержится ключ к поиску лекар­ ства. Почти без исключения в США и Канаде земля, по­ глощаемая разрастанием пригородов, являлась собствен­ 2 Правила зонирования обычно включают установление минимальной площади участка, ограничение плотности его застройки, максимальную высоту зданий и запрет на возведение торговых, офисных и тем более производственных зданий в жилой зоне, вследствие чего плотность за­ стройки очень мала. В ряде случаев устанавливается и размер мини­ мальной стоимости возводимого жилого дома, что автоматически при­ водит к имущественной сегрегации обширных территорий. (Прим. пер.) 2 Джейн Джекобе. Закат Америки ностью традиционных семейных фермерских хозяйств3.

Многие фермерские семьи были не в состоянии обеспе­ чить себе достойную жизнь работой на земле. Особенно если зачесть в ее себестоимость свой собственный беско­ нечный и тяжелый труд. Капитальные затраты на приоб­ ретение техники и прочие операционные затраты всегда держали их в долгу или под угрозой неуплаты процентов вовремя. Цены на зерно в урожайные годы оказывались столь низкими, что едва покрывали производственные затраты: ведь преображение сельского хозяйства приве­ ло к росту капитальных вложений и снижению продаж­ ной цены продукции. Когда фермер становился слиш­ ком стар, чтобы продолжать работать, ни среди детей, ни среди других наследников все чаще не находилось тех, кто хотел бы взвалить на себя тяготы фермерского хозяйства. Они уже были знакомы с иным образом жиз­ ни, менее рискованным и не столь тягостным.

Продажа фермы становилась разумным выходом, го­ раздо лучшим, чем ее продажа за долги. Продажа давала возможность не только расплатиться по долгам, но и обу­ строить гнездышко на старость лет: часть денег можно было потратить на приобретение домашней техники, сберегающей силы женщин, на то, чтобы позволить жен­ 3 В провинции Онтарио общее количество ферм между 1996 и 2002 го­ дами сократилось на 11,5%, тогда как по Канаде в целом - на 10,7%.

В графстве Пил, где расположен Брэмптон, сокращение достигло 24%, а в Иорке, где расположен Воган, - 16%. Общая площадь сельскохозяй­ ственных угодий за это же время сократилась в Канаде на 0,8%, в Онта­ рио - на 2,7%, в Йорке - на 9%, а в Пиле - на 13%.

Глава седьмая. К а к р а с п р я м и т ь н о р о ч н у ю с п и р а л ь щинам не работать, вести домашнее хозяйство, или на от­ крытие собственного бизнеса. Более того, продажа зем­ ли могла обеспечить средства на обучение детей и внуков специальностям, дающим приличный доход. Таким обра­ зом два, а то и три поколения фермерской семьи со своей землей вступали в иостаграр!гую фазу экономики.

Если ферма находилась вдалеке от города, развивав­ шего свою пригородную зону, в роли покупателя, как правило, выступало крупное предприятие, владельцы и менеджеры которого, очень далекие от сельскохозяйст­ венных работ (разве только как хобби), стремились рас­ ширить распашку земли. Если же ферма оказывалась на границе крупного города, лучшее предложение следова­ ло от девелоперов пригородного развития. Расползание пригорода по определению не относится к интенсив­ ным формам землепользования. Н о уж точно такое использование земли более интенсивно, чем сельское хозяйство. Уже только поэтому цены за акр были доста­ точно высоки, чтобы семейные фермы охотно или даже с энтузиазмом продавали свою землю девелоперам, кото­ рые намеревались вывести ее из сельскохозяйственного оборота. В данном случае и фермеры, и девелоперы ре­ шали свои проблемы по схеме обоюдного выигрыша.

Под этим давлением зеленые пояса, которые, как неког­ да планировалось, должны были окружать город, сдер­ живая его рост в пространстве, а также земля, по преж­ ним схемам отведенная под сельскохозяйственные нужды, ускоренно таяли. Только в случае прямой прода­ жи фермерской земли общественным организациям или Джейн Джекобе. Закат Америки дарения организациям природоохранным были сохра­ нены фрагменты прежнего сельскохозяйственного ланд­ шафта вблизи крупных городов. Беспрецедентная роскошь для общества - вывести такие площади из агро­ оборота. Однако перемены в технологии дали возмож­ ность трем или четырем процентам населения произво­ дить достаточно продукции для остальных девяноста шести процентов, и это экономически вполне оправды­ вало перепрофилирование земель семейных ферм. Тео­ ретически неэкономное использование земли стало ре­ зонным, поскольку она теперь использовалась хотя и иначе, но более интенсивным образом.

Расползание пригорода может стать менее затрат­ ным только в том случае, если интенсивность земле­ пользования будет повышена. Если это случится, то ны­ нешнее распространение города в пространстве окажется переходной стадией: между аграрной фазой использования земли и фазой настолько высокой плот­ ности ее использования, что это позволит содержать об­ щественный транспорт, формировать жизнеспособные соседские сообщества, снизить зависимость от автомо­ биля и преодолеть нехватку доступного жилья4. Однако что за нажим может сделать интенсификацию разраста­ 4 Небезынтересно, что в этом случае Джекобе фактически заново фор­ мирует аргументацию, которой широко пользовались советские «дезур­ банисты» конца 20-х годов, концепция которых была в начале 30-х годов признана вредительской. Впрочем, в ту романтическую эпоху массовая автомобилизация трактовалась ими как один из атрибутов светлого бу­ дущего. (Прим. пер.) Глава седьмая. К а к р а с п р я м и т ь п о р о ч н у ю с п и р а л ь ния пригородов не только возможной, но и необходи­ мой? Такую силу не надо создавать искусственно. Она бы скорее всего оказалась ничуть не лучше, чем политика сдерживания квартирной платы, «красной черты» и сноса трущоб - то есть типичным социальным констру­ ированием, результатом которого непременно станови­ лись рост бездомности и гибель сообществ.

К 2011 году людям первого поколения послевоенного беби-бума исполнится шестьдесят пять лет. Многие из тех, кого до тех пор не выбросит на обочину сокраще­ ние или банкротство корпораций или страсть реформи­ рованного управления к экономии любой ценой, пред­ почтут выйти на пенсию. В 2015 году родившиеся в 1950-м, который был пиком беби-бума, составят своего рода «цунами» кандидатов на пенсионный статус. За этим последуют еще шесть лет «потопа». Многие, если не большинство, рассчитывают на превращение своей основной собственности - своих домов и участков - в ком­ фортные семейные гнезда или на обращение их в фонд образования (вернее, приобретения дипломов) для сво­ их внуков5.

5 Следует отметить, что такая практика уже широко распространена в верхнем слое среднего класса. Продавая прежние дома, вышедшие на пенсию семейные пары переезжают в зоны наибольшей экологической привлекательности либо начинают своеобразную кочевую жизнь в ком­ фортабельных мобильных домах. Однако необходимо подчеркнуть, что строительные фирмы с 1970-х годов стремятся возводить односемей­ ные дома таким образом, чтобы срок их жизни не превышал 25-30 лет.

(Прим. пер.) Джейк Дж екобе. Закат Америки Вполне возможно, что стоимость домов будет расти беспредельно. Э то требует специального планирова­ ния. В марте 2003 года «Нью-Йорк тайме» цитировала Лайла Грэмли, в прошлом управляющего Федеральным резервным фондом. Он утверждал, что Алан Гринспен, председатель фонда, обладает возмож ностью снизить ставку по ипотеке на тридцать лет до 2,5 процента го­ довых и удерживать ее на этом уровне. Журналист ос­ торож но подчеркнул, что если такая политика будет длиться долго, она вызовет «волну приобретения и банковской перезакладки домов, которая толкнет вла­ дельцев к тому, чтобы обращать свои дома в наличные деньги... Н о такие легкие деньги не сделают ничего для оживления бизнеса». Другими словами, пузырь цен на жилье может надуваться еще долгое время. Н о даже если, как утверждает Грэмли, стоимость пустующих квартир в кондоминиумах растет и в США, и в Канаде, а в Лондоне отмечено падение квартирной платы, все­ го этого не достаточно для того, чтобы сократить не­ хватку жилья для бедных. Скорее мы видим сигналы то ­ го, что спрос и предложение начинают сближаться.

В любом случае, раньше или позже, этот пузырь лоп­ нет, что неотвратимо случается со всеми пузырями спе­ кулятивного характера, где давление не обеспечено со­ измеримым ростом экономики в целом. Жилищный пузырь лопнет, будь то до или во время нарастания вол­ ны выходов на пенсию. И в целом ряде мест сила, дви­ жущая интенсификацию землепользования в пригоро­ дах, станет неодолимой. Когда владельцы пригородных Глава седьмая. Как р а с п р я м и т ь П ОРОЧН УЮ СПИРАЛЬ домов и земли обнаружат, что их собственность более не в состоянии пассивным образом увеличивать их со­ стояние и что ее можно заставить активно работать, они несомненно отвергнут правила зонирования и про­ чие нынешние ограничения.

Большинство владельцев пригородных участков, ощутив это давление, конечно же, продадут и дома и землю девелоперам, которые захотят использовать их более интенсивно путем строительства многоквартир­ ных домов, недорогих кондоминиумов и построек мало­ го бизнеса - того, что будет обещать наибольшую отдачу на рынке. Иные из более предприимчивых владельцев сами перестроят свои дома в недорогие квартиры под наем. Третьи обнаружат, что их участок позволяет пост­ роить еще два-три небольших дома позади старого, в один из которых они предпочтут перебраться сами, за­ одно сократив объем работ по уборке и поддержанию хозяйства. Это высвободит их прежний дом и его гараж для сдачи внаем другой семье, для обустройства малень­ кого пансиона, парикмахерской, конторы обществен­ ной организации или офиса юриста, поскольку потребу­ ется оформлять множество новых договоров. Здесь усматривается великое множество функций: художест­ венные студии, маленькие детские сады... Когда менее предприимчивые соседи обнаружат, что такого рода эксперименты дают доход, они скорее всего будут под­ ражать пионерам. С точки зрения интересов общества было бы предпочтительно, чтобы владельцы домов са­ ми осуществили интенсификацию использования своих Джейн Джекобе. Закат Америки участков. Их изобретательность позволит в большин­ стве случаев обойтись без сноса вполне пригодных к использованию построек, к чему так тяготеют девело­ перы. Это повысит разнообразие новых услуг и позво­ лит добиться гораздо большего очарования застройки в целом6.

Даже дороги могут вписаться в схемы интенсифи­ кации. Не все дороги являются истребителями сло­ жившихся сообщ еств, как это произош ло в Северной Америке и в странах, подпавших под влияние амери­ канских схем планирования автострад. Н екоторы е до­ роги-улицы знамениты тем, как они обогащают жизнь сообщ еств, обеспечивая частый, необязательный и скорее приятный контакт людей лицом к лицу. И в Се­ верной Америке мейн-стрит, главная улица, исполняла эти функции. Однако оказалось, что ее легко превра­ тить в унылый, монотонный инструмент истребления сообщ ества.

Другой тип дороги - бульвар - сп особен обеспечить весь спектр потребностей квартала в перемещении:

6 Майкл Мортенсен показал, насколько устарели основы зонирования, ориентированные на односемейные дома. Так, между 1941 и 1991 года­ ми в Канаде доля семей с единственным родителем поднялась с 6,75 до 13%, а доля семей из одного человека - с 7,1% до 23%. Соответственно доля семей с обоими родителями сократилась с 70% до 30,2%. В 1960-е годы средний пригородный дом по стоимости был равен 2,6 среднего­ дового дохода семьи с одним работающим супругом. В 1990-е годы сред­ ний дом стоил уже шесть годовых доходов семьи с обоими работающи­ ми родителями.

Глава седьмая. К а к р а с п р я м и т ь п о р о ч н у ю с п и р а л ь тротуары, параллельные им дорожки для велосипеди­ стов и роллеров, полосы для общ ественного транс­ порта и отдельные полосы для автомобильного тран­ зита и м естного движения. Многофункциональные бульвары в Северной Америке почти не известны.

А те, что есть, как правило, являют собой не более чем тени того, чем они могли бы быть. Однако в других странах, особен н о средиземноморской культуры, буль­ вары остаются местами, куда с удовольствием устрем­ ляются люди после окончания рабочего дня: повидать соседей, переговорить со знакомыми, узнать новости, посидеть, беседуя, за кофе или пивом, поглядывая на эту переменчивую сцену, включая детей, играющих на тротуаре. Ж ители городов и городских кварталов в большей части мира осознают, что бульвар представ­ ляет собой стержень бытия их сообщ еств. Хорош ий бульвар всегда обсажен деревьями по краям и по оси, поскольку главной заботой хорош его ландшафтного архитектора было и остается создание привлекатель­ ного окружения для пешехода.

Транспортные инженеры Северной Америки нало­ жили запрет на деревья по кромке бульвара и на боко­ вые полосы для местного движения. Ж ертвы уличного движения и впрямь столь многочисленны, что разумно отдавать приоритет безопасности. Н о, собственно, от­ куда эксперты, преподаватели и учебники знают, что деревья и прочее оснащение бульваров опасны? Они и не знают - утверждают авторы «Книги бульваров», об ­ ширного исследования, проведенного в США, Фран­ Джейн Джекобе. Закат Америки ции, Испании, Португалии, Италии, Индии, Вьетнаме, Австралии и Латинской Америке. Авторы исследова­ ния изучали дорожные происшествия и их причины, выявляя ошибки пространственных решений. Они об ­ наружили, что по всему миру у бульваров очень достой­ ная хроника по всем видам перемещения. Читатель предыдущих глав уже не должен удивляться тому, что, рыща повсюду, авторы исследования не обнаружили свидетельств, которые говорили бы в пользу рекомен­ даций против создания бульваров, данных американ­ скими дорожными инженерами и входящих в качестве основы в упражнения для студенческих учебников.

Э тот запрет опирается исключительно на застарелую ничем не подтвержденную догму.

Представляя проектные схемы чиновникам от транспортных систем, мы часто слышали от них, что тот или иной вариант небезопасен. Когда мы их спра­ шивали, откуда им это известно, они не могли назвать источник своей уверенности. Когда мы начинали собст­ венные изыскания, нам нередко говорили, что относи­ тельно тех или иных улиц есть исчерпывающая инфор­ мация о дорожных происшествиях. Но, к сожалению, информацию относительно безопасности обычно най­ ти не удавалось... Ч то лежит в осн ове убеж денности в том, что бульвары более опасны, чем другие улицы?

Нам еще предстоит найти удовлетворительный ответ на этот вопрос.

Авторы пришли к заключению, что тонкой субстан­ цией, из которой происходит безапелляционная убеж­ Глава седьмая. Клк р а с п р я м и т ь п о р о ч н у ю с п и р а л ь денность в «еретичности» бульваров в связи со слож­ ностью и многоканальностью движения по ним, явля­ ется лишь одна догматическая вера. Бульвар без запол­ няющих его людей стал бы, конечно, очередной формой растраты средств и разочарованием для ожи­ даний. Однако вполне возможно, что ранее разрежен­ ный пригород обретет достаточную плотность, чтобы наполнить бульвары прохожими - по делу и без дела и пассажирами общ ественного транспорта. Нужно лишь проявить достаточно человеческой энергии, чтобы пролоббировать создание бульвара вместо очередного отрезка отчужденного и куда более опасного для людей хайвея.

Тем, кому нравятся пригороды такими, какие они есть сейчас, кто хочет передать их потомкам в нетрону­ том виде, не понравится увеличение плотности и рас­ ширение функций, как бы эти люди ни приветствовали «сложное развитие» в теории. Вновь резонно вернуться к фермерам, продававшим свою землю - нередко они де­ лали это с горьким чувством, потому что любили свои поля, рощи, ручьи и лес. Они сдались, когда эти люби­ мые владения больше не могли ни обеспечить им до­ стойную жизнь, ни оправдать труд, в них вложенный.

Стареющие жители пригородов, обладающие достаточ­ ными средствами, чтобы удержать во владении их люби­ мые дома, гаражи, подъездные дорожки и лужайки, бу­ дут с болью воспринимать перемены, которые принесет с собой уплотнение среды. Особенно в том случае, если среди новых жителей, новых предпринимателей, учите­ Джейн Джекобе. Закат Америки лей и учеников будут иммигранты из Азии, с Ближнего Востока, из Африки, Латинской Америки и родных городов, что более чем вероятно. Рождаемость в приго­ родах, как правило, недостаточна, чтобы обеспечить не­ обходимое уплотнение застройки. В некоторых приго­ родах большинство домовладельцев будет во что бы то ни стало поддерживать статус-кво. Такие «крепости» за­ стынут во времени, и в будущем их будут осматривать как своеобразные музейные экспозиции XXI века. Такие же, как замершие в истории викторианские городки XIX века, которые нам так нравятся. Когда викториан­ ская архитектура вышла из моды, ее было принято объ­ являть уродливой. Почти сто лет затем к ней относи­ лись в лучшем случае с безразличием, а в худшем - грубо.

Только потом ее шарм был открыт заново. Вполне мож­ но ожидать, что такая же судьба ожидает «заморожен­ ные» пригороды.



Pages:     | 1 |   ...   | 2 | 3 || 5 |
 





 
© 2013 www.libed.ru - «Бесплатная библиотека научно-практических конференций»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.