авторефераты диссертаций БЕСПЛАТНАЯ БИБЛИОТЕКА РОССИИ

КОНФЕРЕНЦИИ, КНИГИ, ПОСОБИЯ, НАУЧНЫЕ ИЗДАНИЯ

<< ГЛАВНАЯ
АГРОИНЖЕНЕРИЯ
АСТРОНОМИЯ
БЕЗОПАСНОСТЬ
БИОЛОГИЯ
ЗЕМЛЯ
ИНФОРМАТИКА
ИСКУССТВОВЕДЕНИЕ
ИСТОРИЯ
КУЛЬТУРОЛОГИЯ
МАШИНОСТРОЕНИЕ
МЕДИЦИНА
МЕТАЛЛУРГИЯ
МЕХАНИКА
ПЕДАГОГИКА
ПОЛИТИКА
ПРИБОРОСТРОЕНИЕ
ПРОДОВОЛЬСТВИЕ
ПСИХОЛОГИЯ
РАДИОТЕХНИКА
СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО
СОЦИОЛОГИЯ
СТРОИТЕЛЬСТВО
ТЕХНИЧЕСКИЕ НАУКИ
ТРАНСПОРТ
ФАРМАЦЕВТИКА
ФИЗИКА
ФИЗИОЛОГИЯ
ФИЛОЛОГИЯ
ФИЛОСОФИЯ
ХИМИЯ
ЭКОНОМИКА
ЭЛЕКТРОТЕХНИКА
ЭНЕРГЕТИКА
ЮРИСПРУДЕНЦИЯ
ЯЗЫКОЗНАНИЕ
РАЗНОЕ
КОНТАКТЫ


Pages:     | 1 |   ...   | 5 | 6 ||

«НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ УДК 94 ...»

-- [ Страница 7 ] --

нение бумаги с жизнью не совпадало — своей властью Кулагин сделал все, что мог, и даже больше. В июле карал жестоко. г. план по самолетам для Новосибирска был 31 в месяц, к «За преступную практику ведения строительства, на- середине 1944 г. город стабильно давал по 20 самолетов в правленную на срыв выдачи готового выстрела, за затяж- сутки. В сутки! Всего за войну — почти 16 тыс. самолетов.

ку строительно-монтажных работ, срывающих использо- Миллионы патронов, снарядов, авиабомб, мин. Тысячи сна вание мощностей комбината № 179 («Сибкомбайн», сегод- рядов для легендарной «катюши» и ее авиационных ана ня — «Сибсельмаш», — А. К.), начальника управления стро- логов — реактивных снарядов. Прицелы для танков, бро ек наркомата боеприпасов т. Полухина с работы снять, из немашин, радиостанции всех типов — новосибирской про Новосибирский Крайисполком, 1930 е годы НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ дукцией на фронте пользовались от армейского командо- Уполномоченный Сталина Кулагин улицы своего вания и Ставки ВГК до «Ваньки-взводного». имени так и не удостоился.

Легендарную «ночную атаку» Жукова в 1945 г., когда «Не до ордена — жила бы Родина»… внезапно включенные полторы сотни прожекторов осле- Есть решение горисполкома аж от 5 мая 1985 года № пили противника и открыли путь на Берлин, обеспечила о переименовании части улицы Зорге в улицу Кулагина (при продукция новосибирского завода № 644 (нынешний чем это должна была быть единственная в городе улица с «Электроагрегат»). полным «Ф. И. О.» — «Имени М. В. Кулагина»), но это реше На том участке фронта, на который поставил его Ста- ние почему-то до сих пор не выполнено. Мемориальную лин, Кулагин воевал честно. Потому что был не один. И 9 доску на здании бывшего обкома (картинная галерея) пове мая 1945 года на митинге перед облисполкомом он, сили втихаря, с «черного входа» по ул. Свердлова.

«партийный чиновник», говорил совсем не по-чиновничьи: Закатывать «пиаровские» истерики по поводу «пло «Дорогие товарищи, друзья, деды, отцы, матери, сестры, щади Маркса» и «памятника Сталину» конечно, легче и жены, дети, героические труженики тыла, славные сиби- прибыльней (в плане «политической значимости»), чем ряки! Этот день войдет в историю многих веков. Торже- добиться наконец-то всего лишь выполнения решения ствуй и славь победу, народ-победитель!». Он знал тех лю- горисполкома, принятого к 40-летию Победы.

дей, с которыми говорил, и они его знали. А мемориальная доска… Спасибо, что хоть не в под А потом была послевоенная конверсия, когда жизнь вале повесили.

города и заводов нужно было переводить на «мирные рель сы». И этим тоже занимался секретарь обкома Кулагин, и снова домом для него был обкомовский кабинет. Он не «Колдун», щадил людей — и потому не имел права щадить себя. Бо лезнь догнала — язва, затем — рак.

Кулагин написал заявление секретарю ЦК Сталину об предсказавший отставке «в связи с болезнью». Он действительно физичес ки не мог больше работать и считал преступным это скры вать. Его освободили от должности — «в связи с направле Победу нием на курсы переподготовки при ЦК ВКП(б)».

Уважительная формулировка подразумевала назначе ние на более высокий пост. Это была последняя благодар ность Сталина своему уполномоченному.

«Профессор Воланд. Сеансы черной магии Кулагин уехал в Москву, где его сразу перевели на пен с полным ее разоблачением»

сию — болезнь грызла ежедневно и ежечасно.

В 1956 г. умер фронтовой поэт Семен Г удзенко, про ко Михаил Булгаков, «Мастер и Маргарита»

торого один из современников писал, что его «как будто догнал внезапно долетевший с войны осколок».

Во все периоды российской истории появлялись В том же году умер и Кулагин — и слова эти вполне персонажи, вызывавшие у окружающих смешанное можно было сказать и про него. Он превратил Новоси чувство любопытства и страха своими явно «нечело бирск в промышленный центр и расплатился за это сво веческими» способностями. Достаточно вспомнить ей жизнью.

хотя бы «феномен Распутина».

Секретаря обкома, «провоевавшего» вместе с горо Их называли по-разному — ясновидящими, прори дом с 22 июня 1941 г. по 9 мая 1945 г., город благополучно цателями, позднее — телепатами и парапсихологами.

забыл. Нет памятника, бюста. Нет в городе и улицы име А чаще, по-простонародному, — «колдунами».

ни коммуниста Кулагина.

Так получилось, что с Новосибирском оказалась Вот улица имени Андрея Лаврова есть. Он возглав связана часть необычной биографии величайшего лял Новониколаевский губисполком и горсовет аж с «колдуна» советского периода.

августа по 6 декабря 1922 года.

170 НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ ванный выдох. «Сорок пятый»?! Но …Зал одного из новосибирских — после двух часов чудес не верить тыловых госпиталей в очередной этому человеку было невозможно, и раз гремел аплодисментами. Набив- зал снова зааплодировал.

шие помещение раненые бойцы, са- На дворе стояла весна 1943 года.

нитарки, врачи не жалея ладоней Рукописная афиша перед входом со хлопали странному человеку, нелов- общала, что для пациентов и персо ко раскланивавшемуся перед ними. нала состоится «выступление с пси Невысокий, худой, нос с горбинкой, хологическими опытами профессора курчавые волосы, неправильная Вольфа Мессинга».

«ломаная» речь с непонятным ак- Так в Новосибирске, за два года центом, быстрые движения. до того, как это случилось, была пуб Он — в смокинге с галстуком-ба- лично названа дата будущей Победы.

бочкой, в накрахмаленной рубашке Жизнь Вольфа Мессинга была — выглядел инопланетянином на яркой, а судьба — скорее печальной.

фоне застиранных гимнастерок и Он родился 10 сентября 1899 года в больничных халатов. Почти два Польше, в маленьком еврейском ме часа подряд он показывал чудеса: стечке Г ура-Кальварья.

находил спрятанные вещи, угадывал По позднейшим воспоминаниям мысли, выполнял в точности заду- одного из сотрудников газеты «Маг манные команды. Казалось, он мо- нитогорская правда» (он брал интер Брошюра «Вольф Мессинг.

жет все. вью у Мессинга во время гастролей К предстоящим гастро «Колдун!» — восторженно пере- в середине 60-х годов), «советский лям». 1960 е годы шептывались восхищенные зрители колдун» рассказывал о своем детстве и хлопали, хлопали… Человек под- кратко, но очень ярко, с непередава нял вверх обе руки, прося тишины: емым польско-еврейским акцентом:

«И для закончания нашего встречи, «Малым дзицем я был, как это ска я могу дать ответ на один вопрос по зать, занадто знервованым. Вы знае поводу того, что потом будет. Про- те, что такое сомнамбулизм? Меня ше, спрашивайте, — что ви хотите от этого лечили: мама ставила близ знать?» окна таз с водой, жебы я не скочил, Что они хотели знать — изуро- когда вставал во сне в лунную ночь.

дованные войной двадцатилетние (в В еврейской религиозной школе — большинстве своем) пацаны, боль- отец мечтал увидеть меня раввином ше всего переживавшие за то, что — я заучивал наизусть целые стра находятся в тылу, в Новосибирске, за ницы из Талмуда, имел такую память, тысячи километров от фронта?! Из как ни у кого...

зала крикнули: «Война когда кон- Однего разу мне пришло в ум, что чится?» наша корова сгинеет. Я имел глупость Лицо странного человека зака- сказать это отцу и заработал крепко менело, взгляд остановился. Корот- го кухталя. Но после некоторого вре кая пауза в тишине, и ответ: «Пья- мени корова таки сгинела от рогов того мая сорок пьятого года. Я вижу своих колежанок. С тэго часу меня советские танки в Берлине». считали не совсем нормальным. Мо «Гроза шпионов» В.Г. Мессинг Зал изспустил общий разочаро- жет быть, то и правда. Но что есть НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ Площадь имени Сталина, 1940 е годы нормальность? Вы знаете?» тыкал себе шею и руки.

Мальчик сбежал из ешибота (религиозного иудейс- Здесь же он впервые публично начал читать чужие мыс кого училища) и через сотни километров и границы доб- ли. Здесь его увидел всемирно известный психиатр и невро рался до Берлина. патолог доктор Абель. Он долго работал с Мессингом, учил В поезде он, безбилетный оборванец, прятался под его развивать свои способности.

лавкой, но бдительный кондуктор нашел его и вытащил Уже к середине 20-х годов Мессинг со своими сольны на свет божий. В замешательстве Мессинг протянул кон- ми выступлениями становится мировой суперзвездой. С дуктору обрывок газеты. Тот его внимательно осмотрел ним встречались Зигмунд Фрейд, Альберт Эйнштейн, Ма и со словами «Что же ты — с билетом, а под лавкой хатма Г анди. Гастроли — по всему миру, от Вашингтона и едешь?» закомпостировал. Буэнос-Айреса до Бомбея и Токио. Диктатор Польши В Берлине, после долгих мытарств, он попал в труппу Юзеф Пилсудский приглашал Мессинга на конфиденци театра-цирка «Паноптикум». Мессинг был «гвоздем про- альные аудиенции (правда, о содержании бесед Мессинг граммы» — в качестве «живого трупа». Он на 20 минут никогда не рассказывал — чужие тайны он не раскрывал).

останавливал у себя пульс и дыхание;

натренировав не- В 1937 году на одном из выступлений в Варшаве перед восприимчивость к боли, длинными иглами насквозь про- многотысячной аудиторией, отвечая на вопрос, предска 172 НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ зал смерть Гитлеру, если тот пойдет с войной на Восток. лении Госбанка по чистому тетрадному листку 100 ты Слова «всемирно известного мага» растиражировали сяч рублей… Мессинг справился, и в качестве того же ведущие мировые газеты, и фюрер, с болезненным инте- «артиста оригинального жанра» Госконцерта получил ресом относившийся к оккультным наукам, назначил за возможность гастролировать по стране.

голову Мессинга награду в 200 000 рейхсмарок. Кстати, Михаил Михалков, работник «органов» и Мессинг об этом знал и после нацистской оккупа- брат автора советских и нынешнего российских гимнов, ции Польши в 1939 году бежал на советскую террито- рассказывал, что около 10 лет был куратором Мессин рию. Не без приключений — его задержал наряд гер- га.

манской полевой полиции, Мессинга избили и бросили Тема «Мессинг и спецслужбы» закрыта до сих пор — в камеру. Оттуда он мысленно приказал всему личному ни одного документа не опубликовано, хотя известно, составу участка зайти в его камеру и заснуть, после чего что «дело Мессинга» в ФСБ — есть.

благополучно скрылся. Немедленно после начала войны в 1941 году по лич А в СССР с Мессингом сначала просто не знали, что ному распоряжению Сталина Мессинга эвакуировали в делать. Странный перебежчик, практически не говорив- Новосибирск.

ший по-русски, долго не мог внятно объяснить свою спе- В своих воспоминаниях он пишет об этом обиняком, циальность. но — «как обаятельно для тех, кто понимает»: «эти дни Раньше его способности проверяли Абель и Фрейд, начала войны я пережил тяжелые минуты. Я внутренне теперь — советские и партийные чиновники. Задания почувствовал себя лишним… Кому нужен в такое вре для него, собственно, были несложными — мысленно ко- мя, думал я, Вольф Мессинг с его «психологическими мандовали принести из соседней комнаты том из собра- опытами»? Оказалось, что это не так. Меня эвакуиро ния сочинений Ленина, раскрытый на работе «Шаг впе- вали в Новосибирск. Оказывается, кто-то где-то думал ред, два шага назад». Партийным чиновникам понрави- о гражданине СССР Вольфе Мессинге, о том, что его лась четкость в выполнении «идеологически выдержан- своеобразные способности интересны людям».

ных» заданий, и Мессингу разрешили выступать с кон- Не секрет, кем был этот «кто-то». В эвакуации Мес цертами в качестве «артиста оригинального жанра». синг выступает перед рабочими новосибирских заводов, Выступления длились недолго — весной 1941 года перед ранеными и врачами в новосибирских госпиталях, его, прямо в антракте одного из концертов в Гомеле, заб- ездит со своими выступлениями практически по всей рали вежливые и молчаливые сотрудники НКВД и дос- стране, за исключением фронта — туда его не пускают.

тавили в Москву — необычного перебежчика захотел «Меня хотели видеть и в госпиталях, и рабочие оборон увидеть лично Сталин. ных заводов, по неделям не покидающие цехов, и бойцы О первой встрече со Сталиным (встреч было не- формирующихся частей и подразделений», — писал он сколько) Мессинг в своих «выхолощенных» воспомина- потом в воспоминаниях. — «Нередко залы заполняли ниях, опубликованных в середине 60-х, вспоминал край- люди, пришедшие прямо от станков. И уходили они от не скупо: «Сталина интересовало положение в Польше, меня к станкам. А бойцы иной раз держали в руках вин мои встречи с Пилсудским и другими руководителями товки… Я делал все, что мог, чтобы вдохновить их сво Речи Посполитой. Индуктором (т. е. — человеком, отда- им искусством, дать им заряд новых сил для труда и борь ющим мысленные команды. — А. П.) моим он не был. бы».

После довольно продолжительного разговора, отпуская В Новосибирске на собственные средства он пред меня, Сталин сказал: «Ох и хитрец вы, Мессинг». «Это ложил в 1942 году купить на заводе им. Чкалова истре не я хитрец, – ответил я. – Вот вы так действительно хит- битель для фронта. В 1944 году — еще один. На борту рец!» М. И. Калинин незаметно потянул меня за рукав». обеих боевых машин была надпись: «Фронту — от про Об остальных встречах Мессинг не написал ни сло- фессора В. Мессинга». Воздушный ас, Герой Советского ва. Союза летчик Ковалев, сбивший 33 немецких самолета, И снова его проверяли — предлагали пройти на Лу- вспоминал потом: «Немцы, когда видели на моем само бянку в кабинет Берия без пропуска, получить в отде- лете имя Мессинга, разлетались в разные стороны. Одно НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ упоминание имя Вольфа Григорьевича приводило их в панику».

Добрый Сказочник Все центральные газеты опубликовали телеграмму:

«Товарищу Вольфу Мессингу. Примите мой привет и бла годарность Красной Армии, товарищ Вольф Мессинг, за со злой судьбой вашу заботу о воздушных силах Красной Армии. Ваше желание (о приобретении боевых самолетов. — А. К.) будет исполнено. И. Сталин».

Здесь же, в Новосибирске, в 1944 году Мессинг встре тил свою жену, Аиду Михайловну. До последних дней сво «Все кругом говорят: «Жаконя, Жаконя!»... А кто ей жизни она была для него и женой, и другом, и неиз такой Жаконя — никто толком и не знает.

менным конферансье на его «психологических опытах».

...«Профессор»… Звание «заслуженного артиста Юрий Магалиф РСФСР» ему дали только в конце 60-х. «Артист»? Мес синг всегда говорил, что его «опыты» ближе не к искус Юрий Магалиф был открытым, общительным, «ис ству, а к науке: «Это не ловкость рук, как у Эмиля Кио крящимся» человеком. И в то же время он очень акку или иного фокусника, а то, чему пока нет объяснения. Как ратно отбивал попытки вторжения в свой внутренний не было его до открытия радиоволн, хотя их природа на мир и излишний интерес к его судьбе. Вот так и полу верняка древнее человека. Объяснить, как улавливают чалось — главного Сказочника знали все, о нём — прак ся чужие мысли или передаются особо чувствительным тически никто не знал ничего.

людям свои, невозможно. По крайней мере — сегодня, Может быть, так положено у сказочников?

сейчас. До тех пор, пока не будет открыта природа мыс лительной энергии, которая, несомненно, существует и Собственно, он «спрятался» за несколькими обязатель передается на расстояние подобно радиоволнам».

ными строками в «Энциклопедии «Новосибирск» и слова «Колдун»… Когда тяжело заболела любимая жена, ре Николая Яновского «Русские писатели Сибири ХХ века»

к Мессингу пришли директор института онкологии Ни (Н., 1997 год). Ро колай Блохин и гематолог Иосиф Кассирский.

дился в Питере, в Вот как описывал этот визит очевидец: «Блохин ска семье врача.

зал ему, что отчаиваться не надо, болезнь может отсту Учился в теат пить, даже в таком состоянии у пациентов, случается, на ральном институ ступает улучшение, и живут еще долгое время... Он (Мес те, с 16 лет печа синг. — А. К.) не дослушал: ходуном заходили руки, на тался в питерских лице появились красные пятна, искаженный волнением «детских» газе голос сорвался в фальцет: «Не говорите чепухи! Я не тах. Был репрес ребенок, я Вольф Мессинг! Она не поправится, она ум сирован (сослан рет... Она умрет второго августа 1960 года в семь часов вместе с мате вечера». В этот день он овдовел.

рью), реабилити …Когда Альберт Эйнштейн прощался после встречи рован, после чего с поразившим его Мессингом, он сказал: «Будет плохо — остался в Новоси приходите ко мне». 8 октября 1974 года у Мессинга отка бирске.

зали почки, и он умер от ураганного отека легких. Дату Биография, своей смерти он тоже знал заранее.

похожая на сотни Интересно, о чем беседуют там Нобелевский лауреат тысяч других. Но!

Альберт Эйнштейн и «советский колдун», заслуженный Ю.М. Магалиф «В Ленинграде я артист РСФСР Вольф Мессинг?..

174 НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ встречался с Сергеем Мироновичем Кировым. Я ходил с ним Июль 41-го года. Война началась ровно месяц тому назад».

гулять, водил его собак — у него были охотничьи собаки.» Но даже тут, в арестантском вагоне, происходили вок (Магалиф в документальном фильме Александра Косенко- руг Сказочника события действительно волшебные. Со ва «Еще раз о любви»). И — ни слова о том, каким образом седом по нарам в эшелоне у Магалифа был сутулый, с ор он попал в ближайший круг «Мироныча». Они и не нужны линым носом инженер-строитель из Ленинграда со сроком были — Сказочник просто на секунду приподнял полу свое- в 10 лет.

го магического плаща и резко запахнул его. И осталось то, Интеллигент старой формации. Читались стихи Пуш что и было всегда. кина, Блока, Гумилева, напевались песенки Вертинского.

Магалиф: «Моя натура, вобравшая в себя четыре ярких «А фамилия моего этапного друга была Будагов... Ну крови — еврейскую, цыганскую, польскую и русскую (ба- и что? — фамилия как фамилия... Это уж потом, много лет бушка по матери — цыганская певица, дед — польский граф) спустя она окуталась для меня флером старой романтики:

— очень общительна и очень оптимистична. оказывается Григорий Моисеевич Будагов в конце про Я всегда был источником веселья и добродушия, люди шлого века был главным инженером строительства того заряжаются от меня позитивной энергией». самого моста, с которого и начался наш Новосибирск. И Что правда, то правда… Злая судьба жестоко и жестко улица здесь когда-то была Будаговская. И первая школа обошлась со Сказочником. Он вернулся по отбытии срока в была построена на его деньги...

Ленинград, но его схватили и осудили уже не на ссылку — А я, восседая в громыхающем вагоне на кособоких на на лагерь. рах, беседовал о серебряной поэзии с его сыном!»

В 1941 году Магалиф получил срок в 6 лет. Улица Учительская, нынешние дома № 17 и № 19. В годы «От Ленинграда до Новосибирска мы ехали 22 дня. На войны здесь стояло около двух десятков бараков за проч второй день пути нас обстреляли гитлеровские самолеты. ными заборами с вышками и охраной на них. Центральный Чувство было паршивое, вся душа сжалась в комок и сам лагерный пункт. И один из более чем десяти тысяч зеков — весь словно съежился... А над вагоном хлещут короткие он, Магалиф. О лагере он рассказывал крайне скупо.

пулеметные очереди и сквозь них — нарастаю щий вой пикирующего ужаса. Эшелон остано вился в поле. Маленькие окошечки в товарном ва гоне были прикрыты по чти наглухо;

но все-таки можно было разглядеть, как охрана разбегалась от поезда и пряталась в кус тах...

А мы — сорок семь небритых мальчиков от шестнадцати до семидеся ти двух лет — сидим не дыша и ждем, когда нас всех фашисты перебьют;

нам-то в кустах не спря таться — вагон закрыт снаружи на все запоры.

Магазины Облпотребсоюза, 1930 е годы Было жарко и душно.

НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ «Зимой я работал санитаром в лагерном госпитале. но и всей Сибири.

Зловеще памятное совпадение: 12 января 1942 года в осаж- Как и положено Сказочнику, у него получалось все, за денном Ленинграде скончался от голода мой отец, и в эту что он только ни брался. В 1958 году появился «Жаконя»

же самую бесконечную ночь в Новосибирске — только в — вышла первая книжка с участием тряпичной обезьян моем больничном бараке — погибло от пеллагры (исто- ки. И сразу завоевала успех.

щения. — А. К.) двести сорок человек! А таких бараков у Жаконе в этом году исполняется «полтинник», неве нас было четыре...» роятно! Те, кому мамы и папы тогда читали вслух первого Работа по 12-14 часов в день на строительстве авиамо- «Жаконю», сегодня дожили до пенсионного возраста. И торного завода (будущий НЗХК) — ничто по сравнению сейчас уже они читают «Жаконю» своим внукам и правну со знакомством с Татьяной Мейерхольд, дочерью давно кам.

расстрелянного режиссера Всеволода Мейерхольда. Магалиф: «Наедине с собой мне порой бывает очень И вообще: «Уж, видно, так устроена память сердца мо- страшно. В эти минуты я молюсь Богу и верю, что Бог меня его, что ужасные картины запомнились плоховато». поддержит».

И еще одна почти фантастическая история. «С конца …На отпевании Магалифа в соборе Александра Не сорок первого и всю зиму сорок второго года заключен- вского архиепископ Новосибирский и Бердский Тихон го ные Центрального лагпункта сооружали аэродром для за- ворил о том, что «Юрий Михайлович был добрым челове вода им. Чкалова... ком и всех нас учил добру — как быть добрым, как понять, Однажды на аэродром приехал первый секретарь об- что есть добро».

кома партии Михаил Васильевич Кулагин. Он привез с со- И что перед этим какая-то там злая судьба? Ничто!

бой ящик водки. Я очень хорошо запомнил его необычай ную речь на небольшом митинге.

Кулагин кричал что было сил, ветер далеко разносил Сталин и сибиряки его голос: «Дорогие товарищи заключенные! Да, я не ого ворился — знаю, что обращаюсь к вам не по правилам, не по инструкции. Но к черту сейчас всякие инструкции! Мы гвардейцы: встречи сегодня с вами действительно товарищи, потому что дела ем общее дело: помогаем громить фашистов.

Я вам верю, как самому себе. Вы настоящие герои во на фронте енного времени! Вы построите аэродром досрочно!..»

Мы, политзаключенные, которых иначе как «контри ки поганые» никто не называл, слушали секретаря обко ма разинув рты. Многие молча плакали — я это видел сво ими глазами. И водка тут, пожалуй, была уже не нужна: С легкой руки Никиты Хрущева пошла в свое вре взлетно-посадочная полоса вырастала прямо на глазах». мя кочевать байка о том, что Иосиф Сталин, дескать, Потом было освобождение — и Сказочник остался в войной руководил по глобусу. На самом деле Верхов Новосибирске, как бы начав все с чистого листа. Он рабо- ный выезжал на фронт несколько раз и — в 1941 году, тал артистом филармонии, писал интермедии — и сам же и в 1943-м. «Глобус войны» оказался на удивление ма их озвучивал, сочинял сценарии документальных фильмов леньким.

— и опять-таки принимал участие в работе над ними. А Поездки каждый раз совершались на те участки, где главное — пошли книги стихов и прозы. Востребованные, фронт держали сибиряки, новосибирцы.

не залеживающиеся на прилавках.

В 81 год (!) он рискнул попробовать себя в драматур- Первые выезды Сталина на фронт — осенью 1941 года гии, сложнейшем литературном жанре. Пьеса «Ожидание — в район Можайского оборонительного рубежа под дамы» была поставлена театром Сергея Афанасьева и ста- Москвой. Речь в те дни шла о судьбе не только столицы ла событием театральной жизни не только Новосибирска, — о судьбе страны. И Верховный, естественно, должен 176 НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ был иметь личное представление о том, что происходит (Давид Зельвенский, «Искры негасимые», Н., 1976 год).

на оборонительном рубеже, что за бойцы его занимают. Такой возможности оперативного пополнения частей Речь не шла уже о номерах частей — многие части по- у первых сибиряков-гвардейцев не было...

полнялись как за счет призывников, так и за счет обстре- Оборонительные бои под Вязьмой в октябре 1941 года лянных, опытных бойцов, вынужденно отходивших на но- оказались для 24-й армии роковыми. Бойцы и команди вые рубежи. Были под Москвой и бойцы из частей и под- ры сделали все возможное, задержав, оттянув на себя на разделений 24-й армии. Армия, в которую был преобразо- целенные на Москву части противника. Они дрались и ван Сибирский военный округ, выступила на фронт из Но- оказавшись в окружении и выходя из него с боями. Эта восибирска уже 24 июня 1941 года. Именно она провела передышка была жизненно необходима для организации первую в истории Великой Отечественной удачную насту- обороны Москвы. Ценой своих жизней сибиряки дали ее пательную операцию против вермахта в районе Ельни. стране. Ценой того, что 24-ю армию пришлось расфор С подвигов бойцов частей и соединений 24-й армии на- мировать — ее просто больше не существовало.

чалась история советской гвардии. Четыре дивизии из со- А ее закаленные и злые, как черти, бойцы-сибиряки става 24-й первыми в Красной Армии получили новые наи- влились в состав частей, оборонявших уже ближайшие менования — «Гвардейские» — приказами наркома оборо- подступы к Москве.

ны Сталина от 18 и 26 сентября 1941 года. И новые номера. Здесь с ними встречался приезжавший на фронт Вер Так, к примеру, 107-я стрелковая дивизия 24-й армии ховный. Встречался, чтобы ознакомиться с обстановкой стала 5-й Гвардейской дивизией. 6 сентября 1941 года в и, главное, показать — Сталин не сбежал, Сталин руко освобожденную Ельню ворвались бойцы подполковни- водит армией. Он беседовал и с солдатами в подразделе ка Некрасова — 586-й стрелковый полк 107-й дивизии. ниях, и с ранеными в госпиталях. И не забывал сказать «Дважды в течение месяца полк Некрасова громил на- при всех: «Молодцы, сибиряки!».

голову эсэсовский полк «Дойчланд». И дважды гитлеровс- «Окопное радио» с легкой руки Верховного разнесло кое командование вновь восстанавливало его, безуспешно по фронту весть о прибытии на подмогу сибирских диви пытаясь создать видимость непобедимости своей армии» зий. И это не было ложью — скорее, вполне допустимым преувеличением.

Вновь сформированные дивизии действительно шли с востока, из Сибири. Шли и как соединения, и как от дельные части.

Кстати, всего за годы войны только на террито рии Новосибирской области было сформировано и от правлено на фронт 4 диви зии, 10 бригад, 7 полков, батальонов, 62 роты, 24 раз личные команды.

И когда говорят, что в 1941-м Москву спасли сиби ряки — это правда. Как и то, что подходили они на по мощь столице не только с Востока, но и прорывались Сибирская добровольческая дивизия с боями с Запада...

НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ января 1943 года продолжались тяже лые кровопролитные бои.

Более 12 500 сибиряков-доброволь цев осталось лежать в «Долине смер ти» Бельского района.

Но в первых же боях 150-я дивизия прорвала оборону противника по фронту в 30 км и на глубину до 20 км.

Обычно про подобные операции гово рят: «В ожесточенных боях взломав оборону противника...». Ее пришлось именно взламывать.

Приехавший на фронт в декабре Сталин вполне оценил то, что сделали сибиряки. 19 апреля 1943 года корпусу было присвоено звание 19-го Гвардей ского Сибирского добровольческого.

Новосибирская 150-я дивизия стала 22 Монумент Славы был установлен в 1967 году, на пилонах мо й Гвардейской.

нумента высечены фамилии новосибирцев, погибших в сра...В августе 1943 года, за четыре дня жениях Великой Отечественной войны до начала Спас-Деменской наступа тельной операции под кодовым назва...2-4 июля 1942 года в Новосибирске шел пленум нием «Суворов», на Западный фронт приехал Сталин, ос обкома ВКП(б), выступивший (совместно с командо- тановившийся на бывшем командном пункте в районе Юх ванием СибВО), как гласит сегодня вполне официаль- нова. Война вернулась туда, где в 1941-м вели свои бои ная история, с инициативой формирования Сибирской первые сибиряки-гвардейцы из 24-й армии. Названия-то добровольческой дивизии. Инициатива была поддер- были те же, а вот направление движения сибирских диви жана Ставкой ВГК, тем более что дивизию инициа- зий иное — на Запад и только туда.

И совсем вроде бы рядом были и Вязьма, и Ельня, но торы назвали «Сталинской».

Сталин явно такого не ожидал — ни одна из армейс- время было другое, и силища — другая.

По воспоминаниям главного маршала артиллерии ких частей не носила его имя... Название утвердили. Был Николая Воронова, «Сталин остановился на бывшем ко сформирован 6-й Сталинский Сибирский добровольчес кий стрелковый корпус, в который вошла и 150-я Ста- мандном пункте в районе Юхнова... На подоконнике сто линская Сибирская добровольческая дивизия в составе1- ял телефон, провода которого через форточку выходили го Новосибирского, 2-го Кузбасского, 3-го Кемеровско- во двор...

Мы развернули карты на столе и стали докладывать го стрелковых и 4-го Томского артиллерийского полков.

о противнике и своих войсках, но Сталин перебил: «За Алтайский край сформировал для корпуса 74-ю стрел ковую, Омск — 75-ю стрелковую, Красноярск — 78-ю падному фронту нужно выйти к Смоленску, основатель но подготовиться, накопить силы и взять Смоленск»,— стрелковую бригаду.

А еще — вошли в состав Сталинского сибирского эта фраза была повторена дважды. Мы пытались пожа корпуса и «спецдобровольцы» из числа «трудпоселенцев» ловаться, что Западный фронт не получил достаточного количества резервов и боевой техники.

и осужденных (впрочем, об этом особый рассказ).

— Все, что сможем, дадим, — последовал ответ Верхов Боевое крещение корпус получил в тяжелейших на ного. — Не сможем — обходитесь тем, что имеете. У вас ступательных боях под городом Белый Тверской (Кали нинской) области в ноябре 1942 — январе 1943 года. До 7 есть сибирские дивизии, а это посильнее пушек и танков.

178 НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ И, помолчав, добавил: По сути, достаточно описать один всего день в под — Сибиряки все равно возьмут Смоленск. Я их нату- робностях, в мельчайших подробностях, притом день са ру знаю. мого простого работяги, и тут отразится вся наша жизнь.

7 августа 1943 года гвардейцы-сибиряки пошли в ата- И даже не надо нагнетать каких-то ужасов, не надо, чтоб ку на рубеж, названный гитлеровской пропагандой «Вос- это был какой-то особенный день, а — рядовой, вот тот точным валом, о который разобьется Красная армия». самый день, из которого складываются годы. Задумал я 25 сентября 1943 года операция «Суворов» заверши- так, и этот замысел остался у меня в уме, девять лет я к лась освобождением Смоленска. нему не прикасался и только в 1959, через девять лет, сел...Как все просто теперь, столько лет спустя, на кар- и написал.

тах и на бумаге! …Писал я его недолго совсем, всего дней сорок, мень На Монументе Славы — более 30 тысяч фамилий ше полутора месяцев. Это всегда получается так, если новосибирцев, которые с фронтов не вернулись. И сколь- пишешь из густой жизни, быт которой ты чрезмерно зна ко еще пропавших без вести... ешь, и не то что не надо там догадываться до чего-то, что А Сталин — он, конечно, на фронт зря, из любопытства, то пытаться понять, а только отбиваешься от лишнего не ездил. Но новосибирским вдовам от этого не легче. материала, только-только чтобы лишнее не лезло, а вот вместить самое необходимое». (Радиоинтервью Солже ницына для Би-би-си 8 июня 1982 года).

«Ивана Денисовича» ожидала сложная судьба. С тру «Иван Денисович» дом, через своего лагерного друга Льва Копелева, Солже ницын смог передать текст редактору «Нового мира»

Александру Твардовскому. Тот, сам «крестьянский сын», по-новосибирски нашел возможность передать текст Хрущеву — цензура текст для публикации пропускать отказывалась.

Хрущев, прочитав повесть, «умилился до слез», разос лал его всем членам Политбюро с пометкой: «Я — «за!»

Против не оказалось никого. Странно, правда?

«Это — было.

Солженицын рассказывал, что первоначально назва И, боюсь — будет завтра…»

ние было иное. «Не допуская возражений, Твардовский Александр Галич сказал, что с названием «Щ-854» (лагерный номер ге роя) повесть никогда не сможет быть напечатана. Не В начале декабря 1962 года началась звездная судь- знал я их страсти к смягчающим, разводняющим пере ба Александра Солженицына в русской литературе и ис- именованиям и тоже не стал отстаивать. Переброской тории. предположений через стол с участием Копелева сочи Публикация повести «Один день Ивана Денисовича» нили совместно: «Один день Ивана Денисовича» (Солже в момент превратила безвестного бывшего зэка в само- ницын, «Бодался теленок с дубом», М., 1997).

го читаемого писателя и — перевернула страну. Однако Именно взяв «под ручку» «Ивана Денисовича», Солже до сих пор даже сам автор не знает, что его Иван Дени- ницын стал тем, кем он стал — в литературе, в истории, в сович — родом из Новониколаевска. политике.

В № 11 за 1962 год «Нового мира» повесть была напе …Сам Александр Солженицын неоднократно расска- чатана. Не знаю, с чем можно сравнить эту публикацию зывал, что идея написания «Ивана Денисовича» пришла по нынешним временам — не с чем. Повесть перепеча к нему на лагерных работах в Экибастузе, в Северном тывали, да что там перепечатывали — переписывали от Казахстане: «Я в 1950-м году в какой-то долгий лагерный руки!

зимний день таскал с напарником носилки и подумал: как В Новосибирске, в Академгородке, у многих людей описать всю нашу лагерную жизнь? остались «общие тетради» с переписанным от руки «Ива НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ ном Денисовичем». Журнал с публикацией было просто По той самой, не достать, а пишущие машинки «Москва» были огром- всем известной фор ной редкостью. Слава богу, что в продаже были «общие муле. Один из руко тетради» и ручки. водителей «троцки 76 изданий на 27 языках мира — это «Иван Денисович». стской оппозиции», И это — всего за несколько счастливых для «Ивана Дени- он будет исключен совича» лет. Его даже успели выдвинуть на самую глав- из партии, потом — ную тогда премию страны — Ленинскую премию 1964 года. восстановлен, потом Крестьянин-лагерник «Иван Денисович» ее не полу- умрет от странного чил. Нехорошо вспоминать это, но вспомнить надо. «пищевого отравле Один из тех, кто голосовал «против», космонавт Гер- ния».

ман Титов, сказал жуткую вещь, потрясшую Твардовско- На том, июньс го: «…Титов сказал нечто совершенно ужасное (во вто- ком 1924 года съез ром выступлении) с милой улыбкой «звёздного брата»: де Лашевич, как во «Я не знаю, м. б., для старшего поколения память этих дится, говорил обо беззаконий так жива и больна, но я скажу, что для меня всем.

М.М. Лашевич лично и моих сверстников она такого значения не име- Ох и досталось ет» (не букв[ально], но точно)» («Александр Твардовс- от него новым под кий. Рабочие тетради 60-х годов. 1964 год. (Запись от жигателям войны 14.IV.64.)» — «Знамя», № 11, 2000 год). — что английским империалистам, что германским со …Критики писали, что в образе Ивана Денисовича Со- циал-предателям. Сибирь, впрочем, он тоже не забыл.

лженицын описал и показал обобщенный образ безглас- Как-никак, он руководил ею да еще и командовал (по ной крестьянской страны. И — поражались, как надо было совместительству) Сибирским военным округом. Цита точно угадать имя главного героя! Не Порфирий Кирил- та: «Ивана Денисыча» нужно из деревни изъять. Можно лович, не Антон Дмитриевич… Так точно, так «в цель!» было бы это сделать просто, изъять его через ГПУ но, Не зная, что «крестьянский враг» власти Иваном Де- при НЭПе с одной ЧеКа далеко не уедешь. Нужно «Ива нисовичем был назван уже давно. У нас, в нашем городе.

В конце июня 1924 го рода в городе, еще не пе реименованном из Ново николаевска в Новоси бирск, шел съезд работ ников просвещения. С докладом выступал пред седатель Сибревкома Михаил Лашевич. Это тот самый, что захватывал в Петрограде в дни «Ок тябрьского переворота»

(как тогда официально называлась революция А.И. Солженицын, Первое издание «Одного дня Ивана Денисо 1917 года) банк, телефон, лагерное фото вича», 1968 г.

телеграф… 180 НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ на Денисыча» изъять путем конкуренции, и тогда он вылетит в трубу».

Мальчику Сане Солженицыну шел в тот момент всего лишь шестой год.

Он не знал, не мог знать своей судьбы и о том, что когда-то напишет: «Прошел день, ни чем не омраченный, почти счастливый. Таких дней в его сроке от звонка до звонка было три тысячи шестьсот пятьдесят три. Из-за ви сокосных годов — три дня лишних набавля лось...» («Один день Ивана Денисовича», лю бое издание).

Но… надуло же каким-то ветром имен но «Ивана Денисовича»?..

И при проезде через наш город лауреат Нобелевской премии Александр Исаевич Памятник Ленину у здания управления «Запсибзолото», Солженицын ни «Ивана Денисовича», ни Ла- 1940 е годы шевича никак не вспомнил.

таточно нехарактерным. Обычно вождь изображался в статичной, несколько задумчивой позе. Новосибирский Сталин указывал вдаль характерным «ленинским» жес Направление том. Примерно — в район площади Калинина. Собствен но, в этом направлении город и развивался вместе со строительством Красного проспекта.

курса страны Вождь, правда, простоял не очень долго. Поставленный в середине 1930-х годов, он был снесен в начале 1960-х.

Нехарактерным был и памятник Ленину, долгие годы стоявший на парадных ступеньках управления «Запсиб золото» (Красный просп., 1). Поставленный спиной к «Куда идет страна — большой зданию, Ленин в пальто каким-то залихватским, «при секрет!»

глашающим» жестом предлагал обратить внимание то (КВН НГУ, 1988 год) ли на спуск к реке, то ли на развернувшееся за Обью строительство новых промышленных предприятий и жилых районов, глядя при этом в глубины района Ок Сегодня много говорят о том, что стране необхо тябрьского. Неприятность состояла в том, что в орбиту димо определиться с новым направлением курса ее «приглашающего» жеста попадал и стоящий по сосед дальнейшего движения. Желательно иметь и «маяки»

ству Собор Александра Невского.

— подсказки с направлением для особо забывчивых.

Что было идеологически, конечно, абсолютно непра В Новосибирске, как и во всем СССР, такие маяки вильно и направлением пути в светлое будущее быть были. Памятники Владимиру Ленину, который про никак не могло. В конце концов при очередной рестав стертой рукой показывал направление тогдашнего кур рации «Запсибзолота» памятник просто потихоньку де са. Беда была в том, что практически все памятники монтировали.

указывали разные направления.

Кажется, что это был первый памятник Ленину, де Стоявший в центре города (примерно в районе ны- монтированный не только в Новосибирске, но и вооб нешней Часовни) памятник Иосифу Сталину был дос- ще в стране. Хорошо, что «демонтажное» поветрие не НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ стало массовым и само сошло на нет.

Но самые большие приключения выпали на долю самого первого в Но восибирске памятника Ленину. Памятни ка, который имеет и историческую цен ность и свою, почти детективную исто рию. Стоит он у бывшего Дворца Труда (нынешней Академии водного транс порта).

Его автор — ленинградский скульп тор Василий Козлов. Работа над скульп турой длилась три года — предстояло 10 летие Октября. Скульптуру по достоин ству оценили коллеги Козлова. Ему уда лось и портретное сходство, и вырази тельный жест простертой вперед руки.

Отливали его на ленинградском заводе «Красный выборжец», специализиро вавшемся на изготовлении монументов.

Причем отливок было изготовлено четыре. Нет, не «про запас». Четыре ана логичных памятника было решено уста новить перед Смольным в Питере, во Владивостоке и Махачкале. А также в «столице красной Сибири» — Новоси бирске.

В городе для памятника нашли до стойное место — на парадных ступе нях только что построенного Дворца Труда.


Здание в центре города выглядело просто гигантским. Во Дворце размес тили краевой Совет профсоюзов, 20 его отделов и управлений, клубов совслужа щих и строителей, краевой отдел труда, зал заседаний на 300 человек, профсо юзную библиотеку, комнаты для приез жих, большую столовую.

В комплекс Дворца, состоящего из нескольких зданий, вошел и кинотеатр «Пролеткино» (нынешняя «Победа»), рассчитанный на 800 человек. На по Памятник Ленину у входа во Дворец Труда (ныне академия стаменте на высокой парадной лестни водного транспорта), позже был перенесен в сквер напро це и был установлен памятник Лени тив входа ну, брат-близнец «смольнинского». На 182 НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ фасаде — огромного размера ленинская цитата «Проф- мена были не те.

союзы — школа коммунизма». Причем в Ленинграде История памятника на этом не кончилась. В 1936 году, перед Смольным памятник установлен 6 ноября 1927 при реконструкции Дворца Труда памятник перенесли года, в Новосибирске — 7 ноября того же года. на новый постамент в сквер напротив. И… развернули «Советская Сибирь» писала: «7 ноября ровно в 9 ча- его при этом на 180 градусов.

сов утра залп из пушки известил население о празднике. Направление жеста, понятно, кардинально измени Вслед за выстрелом раздались гудки фабрик, заводов, лось. Зато оно стало практически полностью совпадать с паровозов и пароходов. направлением жеста Сталина на Красном. Вожди, таким …Высоко над Дворцом Труда взвился бумажный образом, восстановили единство взглядов, куда дальше змей с надписью «10 лет Октября». Красноармеец снял идти стране и городу. Ну, а с исчезновением памятника покрывало с фигуры Ленина. Над площадью прокати- Сталину направление остался указывать только один лось мощное «Ура!» Все участники митинга сняли шап- вождь. Удивительно, но этот памятник, который действи ки, оркестр исполнил «Интернационал». тельно является историческим, так и не удостоился у де Двух с половиной метровый памятник установили на путатов выделения средств на реконструкцию. А жаль.

постамент на ступенях, спиной ко входу. …Вытянутая вперед и вверх рука Ленина сыграла с Так что указующий жест ленинской руки был направ- городом еще одну злую шутку. А заодно — со всей стра лен куда-то в район ул. Урицкого. И это направление ной. Теперь уже накануне 100-летия Ленина в 1970 году.

опять-таки не совпало с «устремлениями» остальных мо- В 1967 году праздновали 50-летие Октября. В рам нументов вождя. Больше того — не совпало оно позднее ках празднования в том числе выпустили подборку юби и с направлением, которое указывал памятник Сталину лейных монет. Очень симпатичных. Но прошло корот на Красном проспекте. кое время, и в Москве схватились за голову от докладов Шутить, правда, на эту тему никто не рисковал — вре- из регионов «по идеологической линии». На рубле и пол Ул. Щетинкина, 33. Дворец Труда, начало 1930 х годов. В 1936 г. здание надстроили на два эта жа (ныне — Новосибирская государственная академия водного транспорта) НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ тиннике была фигура Ленина все с той же вытянутой рукой. По всей стране эти монеты сразу получили лас ковое название «Ленинским курсом».

Дело в том, что на монете, приложенной к наручным часам, рука абсолютно точно указывала на 11 часов. Вре мя открытия винно-водочных отделов в продуктовых магазинах. И ведь эскизы прошли все инстанции, все со гласования! А вот же… Монеты изымать не стали — это было бы уже пол ном анекдотом. Но в рамках подготовки к 100-летию скульпторам было настоятельно рекомендовано избе гать при подготовке новых монументов сюжетов с вы тянутой рукой.

В итоге Новосибирск получил скульптурную груп пу, которая стоит на площади Ленина. Руки Ленина — под пальто и он просто задумчиво смотрит вдаль.

И все-таки хочется порой иметь нечто вроде маяка, с которым можно было сверяться — а туда ли мы идем?

Не сбились ли, часом, с курса?

Сергей Каузов и Кристина Онассис, свадебное фото Сказка о сказке ком пацаненке, ставшем миллионером, женившись на богатой принцессе. Сказки разные, но обе очень «совет ские». Многим хотелось на себе проверить, что место в очереди за колбасой по талонам — не самое большое Вот и еще одно подтверждение тому, что наш го- счастье, и на карте мира кроме пресловутой «одной ше род зачастую ведет себя как подросток. Не хватает стой» имеется еще пять шестых.

реальных событий в биографии — придумывает сказ- …Семью ответственных технических сотрудников ки. «Мосфильма» Каузовых эвакуировали в 1941 г. из осаж Но ведь какая странная вещь — это в западных денной Москвы в Новосибирск одними из первых. Здесь сказках богатые принцы расколдовывали дурнушек и родился в конце года сын, которого назвали Сережей.

и женились на них. В российских сказках безродные Мальчик как мальчик — пеленки, сопли, слезы. Семья «иванушки-дурачки» все больше предпочитали бога- задержалась в Новосибирске после Победы — то ли на тых принцесс. беду, то ли на счастье. В шесть лет, когда маленький Се режа смотрел на дворовый хоккей, ему выбило глаз слу Ну, какие могли быть сказки-легенды в Советском чайно отлетевшей шайбой. Глаз вытек. Но папа Сергея Союзе? Никаких. А две — было, и обе в мечтах о «та- был не только (и не столько) «техническим сотрудни мошней» жизни. Первая — это, конечно, Владимир Вы- ком «Мосфильма».

соцкий и Марина Влади. «Звездный брак», давший по- Поэтому мальчику срочно сделали операцию и поста эту «открытую визу» на все континенты. Хотя, положа вили глазной протез («стеклянный глаз»). Мальчик успел руку на сердце, Высоцкий и до Влади, и несмотря на попугать своих сверстников игрой «А я вот сейчас глазик Влади был Высоцким… выму!» И — вынимал. Дети — разбегались. Одноглазых Была своя легенда и у Новосибирска. О новосибирс- инвалидов войны они много видели, а вот такого — нет.

184 НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ Семья вернулась в Москву, Сережа пошел в престиж- Да-да, тот самый греческий мультимиллионер, вла ную школу. Здесь дорогим «стеклянным глазом» нико- делец огромного торгового флота — компании «Олим го нельзя было удивить. В одном классе с ним училось пик Морити» Аристотель Онассис. Понятно, что в каче несколько таких же парней. Детские глаза не щадили стве достойной партии для наследницы папа если о ком ни немецкие бомбардировки Москвы, ни новосибирские то и мечтал, то не об одноглазых сибиряках.

хоккейные шайбы. …Сережа учился хорошо, показывая явные способ А в это же время, за сотни километров, в Марселе, ности к иностранным языкам. Так что по окончании бродячая цыганка гадала «на судьбу» маленькой гречан- школы папина протекция для поступления в Институт ке Кристине. Предсказание вышло странным — дескать, иностранных языков практически не понадобилась.

счастье ей составит одноглазый русский из Сибири. Папа А после института не пришлось ломать голову с рас Кристины, Аристотель, услышав это, долго смеялся. пределением — способного и контактного молодого Шла «холодная война», ежедневно грозившая пре- человека еще до вручения диплома приметили специа вратиться в «горячую», и представить себе появление листы из компании «Совфрахт». Эта советская компа рядом с дочкой какого-то одноглазого русского папа ния вела внешнеторговую деятельность за рубежом, просто не мог. Дав цыганке сто долларов, папа с дочкой размещая заказы на перевозку советских товаров на вернулись на яхту, на которой и приплыли в Марсель. западных судах. Сергей был прекрасный сотрудник, Хорошая была яхта, размером с круизный лайнер. На хорошо знал нормы международного права и был «пе ней Кристина жила, на ней и родилась. Получив папину реговорщиком», как говорится, от Бога. Про него го фамилию — Онасис. ворили, что «Каузов подпишет контракт с самым уп Кинотеатр «Победа», 1960 е годы НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ рямым партнером на самых выгодных условиях». К се- чала сотрудники КГБ, а потом и председатель Комите редине семидесятых он был одним из немногих сотруд- та Юрий Андропов, которому «недоперебежчик» повто ников «Совфрахта», кому было оказано высочайшее рил все и показал контракт. Рассказ начался словами «Я доверие — в одиночку, без сопровождения, выезжать влюбился, а Кристина хочет за меня замуж». Контракт для подписания контрактов за рубеж. Фактически Ка- был суперльготный — суммы выплат снижены на 4 мил узов подписывал соглашения от имени СССР. лиона, предоставлена рассрочка по платежам, прочие В очередной командировке в Париж ему необходимо льготы.


было вести переговоры с совладелицей «Олимпик Мо- …Каузов продолжал сидеть в Лефортово, а в Кремле рити» Кристиной Онассис. Каузову доверял СССР, а ей — собралось Политбюро во главе с Брежневым для реше папа. Посольство, как положено, заказало Каузову номер ния столь непривычного вопроса — «О любви». Дело в в отеле на три дня, он, как положено, два дня ходил «от- том, что Каузов получал возможность влиять на Кристи мечаться» в посольстве и докладывать о ходе перегово- ну и стареющего Аристотеля, а в случае рождения наслед ров. Потом — исчез. ника ему бы отходил третий по величине торгово-транс В посольстве забеспокоились через сутки, когда из портный флот в мире.

отеля запросили, продлевать ли номер жильцу, который Любовь решили разрешить, но с несколькими усло отсутствует? Номер не продлили, вещи Каузова перевез- виями — жить будут в Москве, а «Олимпик Морити» пре ли в посольство, осмотрели — ни записки, ни намека. По- доставит свои суда для перевозки советских грузов в Аф сольские были в тихой панике — что сообщать в Моск- рику, в том числе — и «деликатных». Имелось ввиду ору ву? Где ответственный сотрудник и где контракт? жие. В Анголе, Мозамбике, Эфиопии шла война, и «бор Каузов и Кристина нашлись на следующий день. Прак- цам за светлое будущее черного континента» требовались тически все западные газеты напечатали фотографии с не только тракторы и продовольствие.

фестиваля в Рио-де-Жанейро, изображавшие Кристину с Кристина прилетела в Москву, все условия были при ее новым русским бойфрендом. Фамилию, правда, снача- няты. В суматохе как-то забыли, что Каузов уже женат и ла переврали, но получилось символически: «m-r Kazusov». у него шестилетняя дочь.

Казус, действительно, вышел еще тот! Не знаю, как жила семья Каузовых, но после сооб В Москву пошло срочное сообщение о невозвращен- щения о покупке Кристиной на имя супруги трехком це, о срыве контракта. А еще через сутки «m-r Kazusov» натной «кооперативки», новеньких «Жигулей», вручения сам явился в посольство и сообщил обалдевшему дежур- сберкнижки на 10 тысяч рублей, назначения дочери вып ному, что ему срочно надо переговорить с послом. Раз- латы по 500 рублей в месяц до совершеннолетия… Пос говаривали около часа, за это время служба безопасно- ле этого супруга признала себя «бывшей».

сти посольства подготовила двух сопровождающих и за- «Молодым» дали две двухкомнатные квартиры в пре казала три билета на ближайший рейс на Москву. стижном доме в переулке Безбожников (сейчас ему вер Процедура была отработана — укол под лопатку, и нули прежнее название — Протопоповский), и все снача неудачливый невозвращенец идет на посадку в самолет ла было хорошо. Папа прислал дочке белый «Мерседес»

с помощью своих «друзей». Французы уже насмотрелись — она просила «что-нибудь неброское». Это был второй на русских командировочных, и вопросов не задавали — «мерс» в Москве — на первом ездил Высоцкий.

ну, перебрал человек! На «мерсе» Кристина, прилично выучившая русский Каузов вышел вместе с послом, и последний сказал: язык, ездила на рынки за продуктами. Ей нравилась Моск «Заказ на билеты для вас снят. Проводите его только до ва — здесь можно было безопасно гулять даже по ночам.

самолета». Каузов пошел к выходу, в воздухе повисло не- И все бы хорошо, но… уложилась «сказка о любви» всего доумение: «Но инструкция…» «Не тот случай! Этот иди- в 16 месяцев. Сергей в какой-то момент понял, что он для от сэкономил нам 4 миллиона долларов и сам хочет ле- всех прекратил быть собой — только «мужем Онассис». А теть в Москву! А там — его встретят». Кристине стало просто скучно. Им не разрешили даже по В столице Каузова действительно встретили у тра- ездку в Новосибирск — «режимный» тогда город.

па, привезли на Лубянку. В ходе допроса обалдели сна- Какие тайны она могла увидеть? Облюбованный ал 186 НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ кашами третий подъезд дома, в котором когда-то жил Сережа? Не помогали и новости от папы — он успел жениться на Жаклин Кеннеди, а затем — умереть. Так Пропавшая легенда что некоторое время «приемной тещей» новосибирско го пацана была вдова президента США Джона Кенне ди.

в нестандартной …Сломалось что-то, кончилась сказка. По бракораз водному процессу Сергею в личную собственность дос таре тались два гигантских танкера и пожизненный пост уп равляющего одного из филиалов компании Онассисов с миллионным окладом и правом получения 4 процентов от прибылей всей компании. Далась ему эта цифра 4!

Может, в память о первом контракте с Кристиной?

В одной из легенд нашего Новосибирска оказалось А по Москве гуляли записи новой песни Высоцкого смешано многое — руководители США и руководите — «Лекция о международном положении, прочитанная ли СССР, декалитры водки и мегатонны ядерных за посаженным в камеру на 15 суток за мелкое хулиганство рядов, секретные переговоры и кухонные посиделки.

своим собратьям»:

А еще — налет недоговоренностей и предположений.

Ну а что, собственно, еще надо для полноценной ле Успехи наши — трудно вчетвером нести, генды? Особенно когда ее вещественным подтвержде Но каждый — коренаст и голенаст.

нием служит элегантная стеклянная бутылочка 0, 33 л Ведь воспитали мы, без ложной скромности, с сине-бело-красной этикеткой?

Наследника Онассиса у нас!

История новосибирской пепси-колы, «нездешнего»

Следите за больными и умершими:

напитка, внезапно возникшего в Новосибирске в 1980-х, Уйдет вдова Онассиса — Жаки!

тесно связана с именем вице-президента, а затем и прези Я буду мил и смел с миллиардершами, дента США Ричарда Никсона.

Лишь дайте только волю, мужики!

Вообще в СССР пепси появилась именно благодаря ему. Хотя до сих пор все это официально преподносится «Волю» Сергей Каузов получил, подписав кабальный как цепь случайностей.

контракт с «Совфрахтом» на провоз управляемым им Ну, поехал вице-президент США Никсон в СССР с филиалом «Олимпик Морити» советских грузов. Сейчас визитом, а заодно и на открытие первой в Москве амери он — миллионер, живет на Западе, много путешествует и канской выставки в 1959 г.;

ну, оказалась на выставке сре в Новосибирск приехать больше не пытался. Кристина ди товаров, олицетворяющих современную Америку, умерла от сердечного приступа через год после развода.

именно пепси, а не кока-кола;

ну, абсолютно случайно Хорошая получилась сказка!

«пепсикольщики» не только свою, родную пепси на выс Чего только не намешано в ней — Андропов, Бреж тавку привезли, но еще и концентрат для нее;

и просто от нев, Кеннеди, Онассис, Высоцкий, миллионы, яхты, тан нечего делать еще и в Москве «местную» пепси произво керы. И — любовь. А началось все во дворе одного ново дили… сибирского дома почти семь десятилетий года назад.

И, естественно, абсолютно случайно вице-прези Мне называли целых три адреса, где жили Каузо дент США Никсон угостил на выставке в Москве пер вы, — на Урицкого, на Красном проспекте и на Чап вого секретаря ЦК КПСС Никиту Хрущева не кофе, а лыгина. Я знаю точно этот дом и этот двор, но не на именно пепси, да еще — для сравнения! — и «советс зову его адрес.

кой» пепси, и все это абсолютно случайно перед теле Дом — есть. А сказка пусть останется сказкой.

и фотокамерами.

НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ Вот как вспоминал об этом годы спустя тогдашний просил американского вице-президента советского ли председатель совета директоров компании «ПепсиКо» дера пепси угостить, ну и, естественно, никто же не мог Дональд Кендалл: «Мы приехали в Москву с Никсо- предполагать, что Хрущеву, с его постоянным лозунгом ном… Вечером, накануне открытия выставки, был обед «Догнать и перегнать Америку!», «советская» пепси по в посольстве… Я признался Никсону, что у меня боль- нравится больше американской! Действительно, кто бы шие проблемы дома, и сказал: «Мне нужно, чтобы у мог подумать!

Хрущева в руках оказалась пепси, не то мне несдобро- И фраза «пепсикольного» начальника о том, что «здесь вать». Никсон ответил: «Не беспокойтесь, я подведу его мы можем делать пепси не хуже», вырвалась, конечно, безо к вашему киоску». всякого намека на что-либо, абсолютно «случайно».

На открытии выставки Никсон выполнил обещание. Как, естественно, чистым совпадением был график Я сообщил Хрущеву, что у меня есть пепси, которую мы дальнейшего посещения вице-президентом Никсоном привезли из Соединенных Штатов, и пепси, сделанная советских городов с последующей «дислокацией» спус здесь, в Москве, и предложил ему попробовать и ту, и дру- тя годы «пепсикольных» заводов в СССР. 29 июля гую, выразив уверенность, что здесь мы можем делать г. г-н Никсон посетил и Новосибирск. Пиввинкомбинат пепси не хуже, чем в Соединен ных Штатах.

Хрущев попробовал обе и объявил: «Московская пепси кола намного лучше, чем та, что сделана в Нью-Йорке».

И стал предлагать московс кую пепси окружающим со сло вами: «Вот хорошая пепси-кола».

Фотографии первого глотка пеп си, сделанного Хрущевым, полу чились потрясающими. Вы толь ко взгляните на лица — какая буря разнообразных эмоций!

Хрущев сосредоточен и собран, как пловец перед прыжком в ле дяную воду, но полон решимос ти;

Никсон в откровенном смяте нии — не случилось бы, не дай Бог, чего;

Ворошилов, наотрез отказавшийся пить пепси, с ледя ным спокойствием смотрит на своего начальника и политичес кого противника — а если что и случится, все к лучшему!

Но все — чистая случай ность!

Руководитель «ПепсиКо»

случайно в Москву попал, «про сто так» здесь производство пеп Хрущев на глазах у Никсона дегустирует «пепси», 1959 год си организовал, «случайно» по 188 НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ в программу визита, правда, не входил — гость с супру- не не забывало.

гой осмотрели ГЭС, строительство Академгородка и на- Как вспоминал (подчеркнутой скороговоркой) все сладились неизменным «Лебединым озером» в Оперном. тот же г-н Кендалл, «мы с ним (Никсоном. — А. К.) со Заметим, что «пепсикольный» маршрут Никсона по трудничали, когда в 1960-е годы он не занимался госу СССР был согласован задолго до того, как пепси была дарственной деятельностью. Мы вместе много ездили «случайно» приглашена поучаствовать в московской вы- по миру.

ставке. Он говорил: «Знаете что, давайте не будем воздви Кстати, книга «Лицом к лицу с Америкой. Рассказ о гать стену вокруг Советского Союза, давайте расшеве поездке Н.С. Хрущева в США» (М., 1959 г.) как бы «слу- лим его с помощью бизнеса, культурных обменов и ту чайно» в двух соседних предложениях объединяла оп- ризма и наладим отношения».

ределение и фамилию: «В Советский Союз участились И он сказал: «Почему бы вам не убедить бизнесме визиты многочисленных дельцов под видом туристов. нов попробовать заключить сделки с ними, чтобы на Совершили поездку в СССР и такие влиятельные лица, чать делать дело».

как… Ричард Никсон». Официально в это время Никсон занимался всего А вот то, что все эти «случайности» не вылились в лишь частной юридической практикой. И «просто так»

массовое появление пепси в Новосибирске и в СССР во- давал советы руководителю гигантской корпорации, с обще тогда же, в 1959 г., — действительно, чистая слу- которым вместе «просто так» «много ездил по миру».

чайность. 1 мая 1960 г. над Свердловском был сбит аме- Маршруты поездок частного юриста и бизнесмена, ве риканский самолет-разведчик «U-2», и вице-президент роятно, «случайно», — совпадали.

Никсон вместе со всей американской администрацией Г-н Кендалл вспоминает, что проблемы «не решались (и с пепси заодно) перешел для нас в разряд главных до 1969 года, когда стал президентом Никсон». Нет, г-н врагов. Кендалл говорит, естественно, о стратегических пробле Потребовалось 8 лет и победа Никсона на президент- мах взаимоотношений двух стран. Но и проблема с «со ских выборах, чтобы к вопросу о «советской» пепси вер- ветской» пепси после была решена. Попутно.

нулись. Президент США Никсон подписывал с новым совет Вот ведь удивительно — Никсона не было, и о пепси ским лидером соглашения об ограничении ядерных во в СССР никто не вспоминал. Зато «ПепсиКо» о Никсо- оружений, а г-н Кендалл с советским премьером Косы Линия по разливу «пепси колы» «Пепсикольный» автомат, 1980 е годы НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ гиным — договоры о том, что «ПепсиКо» получает экс клюзивные права на импорт и распространение водки «Столичная» в США. Мегатонны в обмен на декалит ры.

Кроме этого, «ПепсиКо» получала права на изготов ление и продажу пепси в СССР. Первый завод «советс кой» пепси заработал в Новороссийске в 1974 г.

Дата начала производства новосибирской пепси ос талась в «нетях». Как и положено легенде — тот самый маленький момент «недоговоренности». Ее нет ни в офи циальной истории компании «ПепсиКо» в России, ни в «Энциклопедии «Новосибирск» (в статьях про «ВИ НАП» и НПВК — пиввинкомбинат).

На интернет-сайте «ПепсиКо» туманно сказано, что с 1980 по 1984 гг. «продукция компании «Пепси-Кола»

появилась в продаже на территории от Сибири до Укра ины и от Латвии до Казахстана». Не знаю, что твори лось в Казахстане, а Новосибирск с появлением пепси испытал шок.

Оказалось, что кроме «поллитры» и «чекушки» есть еще и абсолютно нездешняя, похожая на ракету буты лочка по 0, 33!

И что фасовать «стеклотару» можно не в проволоч ные или деревянные ящики, а в нечто пластиковое, ко торому больше подходит непривычное название «кон тейнер».

Гурманы спорили, о том, что лучше по вкусу — пепси или отечественный «Байкал». Другие гурманы осваива ли коктейль «Союз—Аполлон» (в честь исторической Вокзальная магистраль, 1970 е годы стыковки космических кораблей, решение о которой опять-таки подписывал Никсон).

Пепси и водка в равных пропорциях наливались в ста сон с каждой бутылочки новосибирской пепси, но совет кан, закрывались ладонью, и, после удара о колено, смесь скую власть в одном отдельно взятом Новосибирске пеп выпивалась, «пока шипит». Бутылочки пепси привозились си подорвало пуще джинсов, плейбоев, а также последу родственникам в другие города в качестве подарка.

ющих горбачевых и ельциных. Потому что впервые ока Из соседнего Кузбасса приезжали и закупали напи залось, что еда-питье могут быть красивыми, удобны ток вместе с ящиками, давая продавцам и грузчикам «пя ми, качественными, да еще и вкусными.

терку» сверху (в Кузбасс тогда новосибирцы ездили за Легенда ушла в легенду — вместе с «ракетными»

тариваться курами — опять-таки легендарными «сини стеклянными бутылочками, Никсоном, Хрущевым, ми птицами»).

Брежневым и пограммовым пересчетом веса мегатон На как по команде появившиеся слухи о том, что если ных боеголовок ядерных ракет.

западным напитком, скажем, с вечера на мясо капнуть, Любой сегодняшний напиток на легенду не потянет то к утру оно сгниет, внимания не обращали («понятно, — куда пластику против полновесного благородного откуда ветер дует!»).

стекла… Не знаю, сколько получал и получал ли вообще Ник

Pages:     | 1 |   ...   | 5 | 6 ||
 





 
© 2013 www.libed.ru - «Бесплатная библиотека научно-практических конференций»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.