авторефераты диссертаций БЕСПЛАТНАЯ БИБЛИОТЕКА РОССИИ

КОНФЕРЕНЦИИ, КНИГИ, ПОСОБИЯ, НАУЧНЫЕ ИЗДАНИЯ

<< ГЛАВНАЯ
АГРОИНЖЕНЕРИЯ
АСТРОНОМИЯ
БЕЗОПАСНОСТЬ
БИОЛОГИЯ
ЗЕМЛЯ
ИНФОРМАТИКА
ИСКУССТВОВЕДЕНИЕ
ИСТОРИЯ
КУЛЬТУРОЛОГИЯ
МАШИНОСТРОЕНИЕ
МЕДИЦИНА
МЕТАЛЛУРГИЯ
МЕХАНИКА
ПЕДАГОГИКА
ПОЛИТИКА
ПРИБОРОСТРОЕНИЕ
ПРОДОВОЛЬСТВИЕ
ПСИХОЛОГИЯ
РАДИОТЕХНИКА
СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО
СОЦИОЛОГИЯ
СТРОИТЕЛЬСТВО
ТЕХНИЧЕСКИЕ НАУКИ
ТРАНСПОРТ
ФАРМАЦЕВТИКА
ФИЗИКА
ФИЗИОЛОГИЯ
ФИЛОЛОГИЯ
ФИЛОСОФИЯ
ХИМИЯ
ЭКОНОМИКА
ЭЛЕКТРОТЕХНИКА
ЭНЕРГЕТИКА
ЮРИСПРУДЕНЦИЯ
ЯЗЫКОЗНАНИЕ
РАЗНОЕ
КОНТАКТЫ


Pages:     | 1 |   ...   | 9 | 10 || 12 | 13 |   ...   | 19 |

«Русское сопРотивление Русское сопРотивление Серия самых замечательных книг выдающихся дея- телей русского национального движения, посвященных борьбе русского народа с ...»

-- [ Страница 11 ] --

«Помню Ленина еще по Цюриху. Я тогда часто захаживал в ресторан Народного дома. Там подавались обеды трех категорий: за 1 франк 25 сантимов – “аристократический”, за 75 сантимов – “буржуазный” и за 50 сантимов – “про летарский”. Последний состоял из двух блюд: супа, куска хлеба и картошки. Ленин неизменно пользовался обедом третьей категории, тратил на обед 50 сантимов, то есть 1/ франка (тогда около 18 копеек. – В. Г.)».

Известна встреча Ленина со студентами Высших художественно-технических мастерских (ВХУТЕМАС) 25 февраля 1921 года. «В общежитии, куда приехал Ленин, студенты жили коммуной... Владимир Ильич интересо вался, почему они считают себя коммуной, как они ведут общее хозяйство, как следят за чистотой и т.п. Затем он стал спрашивать о питании студентов, хватает ли им пай ка. “Все хорошо, Владимир Ильич, – раздался дружный ответ. – Самое большее на 4 дня в месяц хлеба не хватает”.

Такое заявление очень позабавило Ленина... В заключение студенты пригласили Владимира Ильича и Надежду Кон стантиновну. На стол был поставлен чуть ли не месячный паек, но Владимир Ильич устал и от еды отказался. При русские люди шлось Надежде Константиновне, чтобы не огорчать хозя ев, отведать поданной на стол каши».

Один американский журналист вспоминает, что пища тех первых послереволюционных лет была скудной, но разнообразной, а попытки выделить из общей диеты стол Председателя Совета Народных Комиссаров Ленина вызывали у него протест.

Правительство революции после первых месяцев сво его существования переезжает в Москву. Один из лидеров и руководителей страны Лев Троцкий писал: «Со своей средневековой стенкой и бесчисленными золочеными ку полами Кремль в качестве крепости реакционной дикта туры казался совершеннейшим парадоксом... Проезжая по торцовой московской мимо Николаевского дворца, я не раз поглядывал искоса на царь-пушку и царь-колокол. Тяже лое московское варварство глядело из бреши колокола и из жерла пушки». Правда, оратор революции и ее комиссар по военным делам признался, что до этого в Кремле не бы вал и Москвы не знал. Есть же было надо. Троцкий вспо минает, что в Кремле «с Лениным мы поселились через коридор. Столовая была общая. Кормились тогда в Кремле из рук вон плохо. Взамен мяса давали солонину. Мука и крупа была с песком. Только красной кетовой икры было в изобилии вследствие прекращения экспорта. Этой неиз менной икрой окрашены не в моей только памяти первые годы революции...».

Вначале новые вожди не совсем привычно чувство вали себя в новой обстановке. Тот же Троцкий вспоминал:

«В моей комнате стояла мебель из карельской березы. Над камином часы под амуром и психеей отбивали серебряным голоском... Запах досужего барства исходил от каждого кресла... Чуть ли не в первый день моего приезда из Пи тера мы разговаривали с Лениным, стоя среди карельской березы. Амур с психеей прервали нас певучим серебря ным звоном. Мы взглянули друг на друга, как бы поймав в. Н. ГаНичев себя на одном и том же чувстве: из угла нас подслушивало притаившееся прошлое». Прошлое это вначале окружало и служителями, которые прислуживали за столом.

«Среди бесчисленных кремлевских лакеев и всяких иных служителей было немало старцев, которые прислу живали нескольким императорам. Один из них, неболь шой бритый старичок Ступишин, человек долга, был в свое время грозой служителей... Он, неутомимо шаркая по коридорам, ставил на места кресла, сметал пыль, под держивал видимость прежнего порядка. За обедом нам подавали жидкие щи и гречневую кашу с шелухой в при дворных тарелках с орлами. “Что он делает, смотри?” – шептал Сережа (сын Троцкого. – В. Г.) матери. Старик тенью ходил за креслами и чуть поворачивал тарелки то в одну, то в другую сторону. Сережа догадался первый:

двуглавому орлу на борту тарелки полагается быть перед гостем посередине.

– Старичка Ступишина заметили? – спрашивал я Ленина.

– Как же его не заметить, – отвечал он с мягкой иронией».

Некоторое время старые служители оставались в Крем ле, но постепенно его облик, обслуга и кухня менялись.

Однако есть и другие свидетельства, которые говорят об очных пристрастиях вождя революции. Троцкий, на пример, говорит, что Ленин наслаждался роскошью апар таментов Кремля и с удовольствием ел из царской посуды, и даже оставил при себе бывшего царского лакея, который тщательно следил за сервировкой стола.

Соратники же Ленина особого пристрастия к двор цовому этикету в приеме пищи не испытывали. Вот одно свидетельство о боевых командирах Гражданской войны Ворошилове и Буденном: «...они жили в одном особняке, вместе обедали... К обеду подавали вино, свежие фрукты и живые цветы... Ворошилова во время обеда страдала от русские люди частых и громких отрыжек тов. Буденного, к концу обеда, когда Буденный вступал всей пятерней в борьбу с кусочка ми еды, застрявшими в его крепких и больших солдатских зубах, Екатерина Давыдовна (жена Ворошилова) бросала салфетку и вставала из-за стола». (Арбатов В. Ю. Екате ринослав. 1917–1921 гг. Архив русской революции. Т. 12.

Берлин, 1923. С. 107.) Как свидетельствуют записи случайных наблюдате лей, историков, писателей, жизнь в Кремле и в первые годы, и после смерти Ленина была аскетической, замкнутой, но на кухню и стол оказывали влияние грузинские, кавказские привязанности Сталина (Джугашвили), ставшего руково дителем коммунистической партии и государства.

В двадцатые годы им соответствовала простота и не взыскательность в сервировке. Вот как описывается один из пикников в Подмосковье в нашумевшей книге «Тайный советник вождя» Владимира Успенского:

«У реки Истры был сооружен причал, и тайный во енный советник вождя (герой книги. – В. Г.) “обнаружил” там возле старой вербы берестяную кору для разжигания костра, сухие дрова, рогулины и перекладины для шампу ров. Все остальное мы привезли с собой, дабы не лишать путешественников приятных забот и волнений: не забы ты ни соль, ни перец. Николай Власик (начальник охраны Сталина), любивший основательно и разнообразно набить собственное брюхо, оказался умелым официантом и пова ром. С помощью Микояна он нанизал на шампуры соком исходящие куски молодой баранины. На скатерти появи лись холодные закуски, грибы и огурчики, сало и ветчина, красивые бутылки. Ворошилов укладывал плахи, чтобы удобней было сидеть возле “стола”. Я подносил хворост, распоряжался костром. Надежда Сергеевна (жена Стали на) плескалась в реке, срывая кувшинки. Иосиф Виссари онович помогал ей, не рискуя, однако, далеко заходить в быстрые струи. Чудесно было! Основательно проголодав в. Н. ГаНичев шись, все поторапливали Власика: скорей, кулинар! На за куску набросились так, что холодная курятина, вкусней шая куриная пасторма и упомянутые огурчики исчезли мгновенно. У Сталина – под вино, у Микояна и Ворошило ва – под коньяк, а у нас с Власиком – под водку. Надежда Сергеевна, как всегда, не пила. Наелись и блаженно отды хали, лежа возле костра, любуясь пейзажем, слушая плеск бегущей волны. Иосиф Виссарионович, не спеша покури вая папиросу, предложил каждому рассказать по анекдо ту. Он охотно слушал их, даже про него самого, только остроумные и без похабщины...»

Вот еще один, уже трагический, обед, описанный в книге Успенского: «Отмечалась 15-я годовщина Октябрь ской революции (1932 год). После торжественной части состоялся торжественный ужин в узком кругу – про ще говоря – банкет. Иосиф Виссарионович не отличался чревоугодием, не пил много вина, но любил продемон стрировать этакое широкое гостеприимство, чтобы стол ломился от яств на все вкусы, чтобы красовались бата реи различных бутылок. Так было и на этот раз. Рядом со Сталиным сидела Надежда Сергеевна в строгом темном платье. Дальше – Ворошилов с Екатериной Давыдовной, Орджоникидзе с Зинаидой и все другие, кому полага лось присутствовать на таких мероприятиях. Обстановка дружеская, настроение радостное, подогретое соответ ствующим образом. Провозглашались тосты за победу, за партию, за достигнутые успехи, за мудрое руководство и, разумеется, лично за товарища Сталина. Женщины пригубливали. Некоторые основательно. Мужчины пили.

Только Надежда Сергеевна ставила свой бокал совершен но нетронутым. На это не обращали внимания, так как всем было известно, она вообще в рот не берет никакого зелья. После тоста, очень приятного для него, Иосиф Вис сарионович повернулся к жене:

– За это нельзя не выпить. Хотя бы один раз.

русские люди – Ты же знаешь, Иосиф, – сдержанно произнесла она. – Тем более сейчас, за этим столом.

Ему бы помолчать, не обратить внимания на ее каприз, не обострять, но он был разгорячен вином.

– Почему?

– Совесть не позволяет, – голос звучал напряжен но и резко.

А Сталин опять не понял или не захотел понять, что На дежда Сергеевна взвинчена, что она на пределе. Спросил:

– При чем тут совесть?

– Пир во время чумы! – вырвалось у нее. – Сборище демагогов! Вы тут болтаете о своих успехах, изощряетесь в похвалах, превознося друг друга, а по стране стон катится от ваших мудрых решений, половина земли не возделыва ется, мужики в город бегут, тюрьмы забиты до отказа...

– Перестань! – оборвал ее Сталин, поняв наконец, что началась очередная истерика. – Замолчи!

– Не хочу больше молчать! Вы разглагольствуете тут о свободе и демократии, а другим не даете и рта раскрыть!

Люди затихли, люди запуганы, а я не могу и не буду! Вы за роскошным столом жуете утиную пасторму, закусывае те мандаринами и рассуждаете, какой шашлык лучше, ка кой коньяк приятней, а в эти минуты тысячи деревенских детей умирают с голода на руках беспомощных матерой.

И чтобы никто не знал об этом в столице и за границей, ваши войска оцепили районы, охваченные голодовкой, не позволяют людям выйти оттуда, ваши подручные сжигают вымершие деревни вместе с трупами, чтобы не осталось никаких следов. Кучка авантюристов, вот вы кто! Злобные карлики, связанные круговой порукой!

Сталин растерялся, но растерянность быстро смени лась гневом. Лицо его стало не просто бледным, как обыч но при таком состоянии, а почти белым, глаза горели яро стью. Будь у него револьвер, он застрелил бы, наверное, жену. Он протянул руку, намереваясь заткнуть ей рот, но в. Н. ГаНичев я, опомнившись, вклинился между ними, повлек Надежду Сергеевну к выходу. Она уже не могла произносить слова, они клокотали в стиснутом спазмами горле. Тело дерга лось и было таким горячим, что от Надежды Сергеевны веяло влажным жаром». Ночью жена Сталина застрели лась. Позднее, за несколько месяцев до смерти Сталина, в 1952 году, его дочь Светлана Аллилуева приехала в гости к отцу в годовщину смерти матери. Вот как она описывает стол на его даче: «Это был предпоследний раз, когда я ви дела его до смерти – за четыре месяца до нее... Как водит ся, мы сидели за столом, уставленным всякими вкусными вещами – свежими овощами, фруктами, орехами. Было хорошее грузинское вино, настоящее деревенское, – его привозили только для отца последние годы, – он знал в нем толк, потягивал крошечными рюмками. Но хотя бы он и не сделал ни одного глотка, вино должно было присут ствовать в большом выборе, – всегда стояла целая батарея бутылок. И хотя ел он совсем мало, что-то ковырял и от щипывал по крошкам, но стол должен был быть уставлен едой. Таково было правило. Дети полакомились вдоволь фруктами, и он был доволен. Он любил, чтобы ели другие, а сам мог сидеть просто так».

Обстановка в Кремле после смерти жены Стали на стала еще более жесткой, однако встречи, приемы не прекратились, судя по написанным специально для кни ги Успенского воспоминаниям военного коменданта и охранника Сталина майора Рыбина. Любопытны и его впечатления о еде, обычаях и кухонных пристрастиях Сталина. Рыбин пишет: «Когда не стало Надежды Алли луевой, Сталин сильно скучал. Много он проводил време ни с С. М. Кировым. Бывало, раскинут им столик на горе опушки леса, они сидят за ним и ведут беседу. Сталин не пил ни водки, ни перцовки и очень редко стакан пива. В основном его любимые грузинские вина цинандали, ти лиани и редко другие. Иногда они просили Пантюшина русские люди играть на гармонике им: Сталину романс “Гори, гори, моя звезда”, грузинскую народную песню “Сулико”, Сергей Миронович заказывал песни “Есть на Волге утес”, “Слав ное море священный Байкал”».

Автору много раз приходилось наблюдать до войны за Сталиным на встречах, банкетах, где он ел обыкновен ную русскую пищу. Так было при приеме Чкалова, Байду кова, Белякова в Наркомтяжпроме у Серго Орджоникид зе. За столом сидели Сталин, Ворошилов, Тухачевский и герои. Поскольку буфет был с вином, Чкалов так набрал ся спиртного, что буквально осаждал Сталина, который почему-то позднее остался за столом один. Чкалова после этой встречи доставил на машине А. Черкасский в «со стоянии невесомости».

Сталин, как нам известно, произносил тосты только за те или иные государственные успехи.

Большой экономист и скупердяй, сотрудник охраны и хозяйственник И. Орлов рассказывает: «Сталин знал, что я терпеть не мог водку вообще, вино. Однако когда я в большом сталинском хозяйстве совершал промахи, он меня не бранил и не ругал, а подзывал меня, наливал мне стопку водки, подносил мне и говорил: “Орлов, это вам за тот промах в работе, помните?” И приходилось эту проклятую стопку выпивать. Вот так меня Сталин отучал от промахов в работе. Сам он пил вино, перед обедом по стопке. Одну бутылку пил по неделе. Выпьет стопку, зат кнет пробкой бутылку и скажет: “Завтра принесите ее к столу. Зачем новую бутылку открывать”. У него было бук вально все на учете. Каждый раз я перед ним отчитывал ся, водил по территории и отвечал ему на сотни вопросов по хозяйству».

Продолжает С. Соловов: «Однажды Верховному мы подали на второе жареные кусочки молодого барашка с гречневой кашей. Сталин спросил нас: “Где взяли моло дого барашка?” Отвечаем: “Самолетом привезли из Аб в. Н. ГаНичев хазии”. Сталин: “А чем вы заправляли самолет? Водой?” Далее Сталин резюмировал: “Прошу вас не христарад ничать ни у кого продукты. Создавайте свое подсобное хозяйство, чтобы все продукты, овощи создавались здесь, у нас на даче”. И вот мы взялись за эту для нас тяжелую организационную работу. Выделили нам 20 га земли. По явилось свое мясо, овощи, фрукты. Сталин употреблял к столу иногда лосевое мясо. Он считал, что лосевое мясо имеет много белка. Поэтому у нас в хозяйстве появи лись лосята. Появились коровы, а стало быть, молоко, масло, творог, птица, куры, индюки, гуси, даже фазаны, подаренные Н. Хрущевым. Рыба у нас всегда водилась в прудах. За бахчевыми культурами вели наблюдение на учные сотрудники из сельскохозяйственной академии им. Тимирязева. Ст. научный сотрудник Лебедева, два ее помощника Панфилов и Кузин. Мы начали обеспечивать Верховного всем необходимым к столу, питались сами во время дежурства».

У Сталина была простая русская кухня. Готовили ему посменно несколько поваров, в том числе старший повар Шаврин, Булгаков, Сузиловский. Подавали к столу заранее, до гостей, Матрена Бутузова, З. Лозгачева и др.

Старшая сестра-хозяйка В. Истомина, а также Бутузова стирали, гладили белье Сталину, к его костюмам при шивали оторвавшиеся пуговицы, следили по бытовому обслуживанию. Сталин сам себя старался обслуживать.

Так, например, брился безопасной бритвой сам, усы под стригал ножницами. Примерно с 1951 года Сталин стал приглашать парикмахера, который его брил, подстригал и приводил в порядок.

Из воспоминаний бывшего командующего МВО и Московской зоны обороны генерал-полковника П. А. Ар темьева на встрече с ветеранами Большого театра: «У Ста лина я бывал по службе 480 раз. Из них 50 раз приглашал ся к столу и обедал. Все стояло на столе. Щи отдельно на русские люди столике. Каждый приходил и наливал себе по потребно сти. Было полное самообслуживание. Стояло вино и вод ка. Каждый мог подойти и наливать вина, водки. Графины стояли с тем и с другим на столе. Я же стеснялся наливать вина, водки и только наблюдал, как другие без стеснения орудовали на столе».

Продолжает рассказывать И. Орлов: «Со 2-го по 5-е августа 1943 г., во время пребывания Сталина на Западном фронте, мы с генералом С. Ефимовым варили Верховному щи. Заправляли капустой, картошкой, морковью, луком.

В меру ложили мяса. Готовили самовар, поили его чаем.

Сами тоже ели из одного котла с ним. Что касается Л. Бе рия, то он сталинским питанием не пользовался, так как борщ, гречневая каша с мясом, на третье компот его не удовлетворяли. Он привозил свою кавказскую кухню с из бытком перца и горчицы. Н. Хрущев тоже последнее время приезжал к Сталину со своей кухней и питался также от дельно от сталинского стола».

«Н. Хрущев в своих воспоминаниях, опубликованных в журнале «Огонек» за 1989 год, много распространяется о пьянках Сталина, перепутав таким образом себя и Берия со Сталиным, – пишет охранник Сталина. – С 1937 г. по 1953 г. Сталина мы видели пьяным только один раз – на поминках А. Жданова в 1948 г.».

Обстановка в Кремле стала еще более жесткой, тем бо лее что приближалась Вторая мировая война.

Однако приемы, встречи и дипломатические обеды не прекращались. С июня 1941 года Москва стала при фронтовым городом. Прожектора бороздили небо, улицы были затемнены, по ним двигались воинские части, на правляясь на фронт. Работа в Кремле не прекращалась ни на миг. Шли заседания Совета обороны, работала Ставка Верховного главнокомандующего, проводились встречи с дипломатами – сколачивалась антигитле ровская коалиция во главе с СССР, США, Англией. Об в. Н. ГаНичев одном из таких приемов в октябре 1941 года рассказывает польский дипломат Ксаверий Прушинский, прибывший из Лондона в составе миссии польского эмигрантского правительства генерала Сикорского. И в эти суровые дни кремлевская кухня сохранила свои особенности, тонко подмеченные автором:

«Около восьми вечера мы вышли из генеральских апартаментов. Недавно реконструированные улицы были абсолютно пусты. Город представлялся вымершим, так как казался совсем близким, более загадочным, средне вековым и азиатским, нежели днем. Странные очертания его башен, удивительная фактура стен – как бы цвета сепии, – и все это на серебристом фоне озаренного лун ным светом снега.

Мы въехали на возвышение, что заняло всего несколько секунд. Машины остановились, рокот мотоциклов смолк.

Неожиданно огромные двери перед нами распахну лись, зарево ослепительного света рассеяло тьму. То было истинное буйство огней. В ярком сиянии мы узрели гро мадную высокую лестницу, всю в позолоте и белизне. По средине ее, словно пурпурный поток, ниспадал красный ковер. Сияющие плафоны и лампионы придавали помеще нию сходство с Парижской оперой. По обе стороны лест ницы безмолвно застыли агенты НКВД. Мы находились в вестибюле Большого Кремлевского дворца.

Последующие покои мы миновали так быстро, что с трудом отыскали бы дорогу назад. Эти помещения пооче редно напоминали викторианские дворцовые гостиницы, пустые коридоры в холодных ведомственных строениях и старинные салоны, затерявшиеся в просторных сель ских усадьбах. По мере того как мы продвигались впе ред, Большой Кремлевский дворец становился все более величественным, застывшие фигуры сотрудников НКВД в сером, невыразительном обмундировании, в белых фе тровых бурках возникали все в большем количестве. Они русские люди поглядывали на нас с безразличием, лишенным всякого любопытства равнодушием.

Наконец мы остановились под широким сводом, пол ным золота и света. Массивные лампионы сверкали хру сталем. Длинные белые столы были заставлены стеклян ной и серебряной посудой, алыми цветами. Виднелись колонны из голубого мрамора или малахита. Перед на шим взором предстала красочная, богатая, исполненная пышности картина.

Посол Кот поочередно представил нас, а Вышинский добавил по-русски несколько слов. Я не обратил внимания на представление моего предшественника и растерялся, когда прославленный муж пожал мою руку и просто на звал себя: «Сталин». Я не знал, следует ли мне произнести свою фамилию, о которой Сталин, естественно, был менее наслышан, чем я о его. Моя растерянность характерна для смешения непринужденности и помпезности, царивших в Кремле в этот вечер.

Я наблюдал за Сталиным несколько минут. Он говорил мало и спокойно. Внимательно слушал. Время от времени оставлял собеседника, предпочитая курить в стороне, в оди ночестве. Никто не решался нарушить его молчание. Сталин всегда сам его прерывал. Шуткой или замечанием, адресо ванным кому-либо поименно. Лицо, к которому он таким образом обращался, обменивалось с ним репликами, после чего Сталин возвращался к своему гостю – Сикорскому.

В соответствии с утверждением французов, что одежда характеризует человека, Сталин был в своем обыч ном платье: застегнутый на последнюю пуговицу китель, брюки, заправленные в широкие русские голенища. Глаз подмечал некоторые вещи, не зафиксированные на фото графиях. Одежда вождя, с виду хоть и простая, отличалась безукоризненным покроем. Бежевый материал его костюма был, разумеется, высшего сорта и качества. Брюки, пусть и забранные по русскому обычаю в сапоги, оказались пре в. Н. ГаНичев восходно отутюженными, а сами сапоги – отлично сши тыми. Даже его тщательно ухоженные крепкие руки со храняли свою экспрессию. Во всем этом уже сказывался преувеличенный педантизм. Один из моих друзей, кото рый жил в Берлине и несколько раз видел Гитлера, расска зывал мне, что его костюм выглядел так, словно тот при обрел несколько предметов в магазине готового платья, не побеспокоившись придать им нечто единое. Никто не смог бы сказать такого о Сталине.

Наконец пригласили к столу. Я легко обнаружил свою визитную карточку, которую с безошибочным инстинктом искал на менее представительной половине стола. Сталин сел с другого конца, и я мог продолжать свои наблюде ния. По правую руку от него восседал генерал Сикорский, слева – посол Кот, Молотов – напротив. Моими соседями оказались советские генералы. Один из них – Жуков – был важной персоной, генералу Андерсу приходилось решать с ним немало проблем.

Стол сервирован был с изысканной простотой;

на великолепных скатертях голландского полотна я заметил тарелки из гостиницы “Москва” – старые и уже несколько поблекшие изображения виноградных гроздьев и листьев.

То был сервиз петроградского императорского фарфоро вого завода. Только царские монограммы оказались раз ными. Некоторые имели увенчанную царской короной монограмму II, последнего самодержца Николая II, другие тарелки украшала монограмма А III, приводившая к мыс ли о страшном бородатом исполине Александре III. В цен тре стола водрузили старинные хрустальные графины и массивные серебряные кувшины изумительной работы.

Столовые же приборы были современными, с изображени ем серпа и молота. Перед каждым из нас лежало меню, от печатанное по-русски и по-французски. Любой из гостей также имел собственную тарелку с закусками и бутылки с различными алкогольными напитками.

русские люди Завсегдатаям международных банкетов обед в Крем ле наверняка не показался бы нудным или монотонным.

Между обслуживающими стол официантами я опознал нескольких из гостиницы «Москва». Разумеется, это не гостиница в полном смысле слова, но специальный пра вительственный гостиный двор, зарезервированный для избранных. Официанты не носили никаких ливрей, толь ко белые пиджаки стюардов. Некоторые говорили по французски...

Настал наиболее подходящий момент для осмотра зала перед выступлением, между подачей первой и второй партий икры. Екатерининский зал, в котором мы находи лись, принадлежал к французской части Большого Крем левского дворца. Зал завершался богатым сводом из по золоты и алебастра в стиле рококо, стены его были обиты уже несколько выцветшей клубничного цвета тканью...

После супов пришла очередь мясных блюд, дичи, рыбы – все в широком выборе. Первые бутылки смени лись последующими, рюмки наполнялись вновь и вновь.

Беседа становилась громче, подкрепляемая свободной жестикуляцией, чаще всего завершаясь взрывами смеха.

Быстрее остальных достигли взаимопонимания польские и русские офицеры.

Мне запомнились лишь немногие из бесчисленных тостов, произносившихся во второй половине банке та. Они – своего рода отдельные вкрапления в пышный и переслащенной картине этого странного роскошного пиршества, где на пролетарскую простоту накладыва лась тень, которую отбрасывала умершая империя, ведь само пиршество происходило где-то на рубеже между Ев ропой и Азией. Молотов говорил не замолкая, неутоми мый в произнесении очередных тостов в честь всех поль ских гостей. Последний из этой серии был произнесен в честь молодого поколения польских офицеров. Молотов провозгласил его, адресуясь к единственному польскому в. Н. ГаНичев офицеру низкого ранга, ротмистру Климковскому, адъю танту генерала Андерса. Неожиданно отличенный герой, типичный офицер-кавалерист, был невероятно удивлен, услышав свою фамилию в официальном тосте. А он, несо мненно, этого заслуживал. Ведь два месяца назад Клим ковский в качестве политзаключенного на Лубянке (зда ние КГБ), теперь ротмистр, находился в той же Москве, но в Кремле, сидя в полном обмундировании за одним столом с властителями Советской России и польскими министрами, приветствуемый здравицей российского премьера Молотова. Чуть многовато для бравого ротми стра! Окончание тоста повергло офицера в еще большую растерянность, ибо Молотов протянул рюмку в его сто рону. Согласно ресторанным обычаям, это означало, что Климковский должен чокнуться с советским премьером.

Он же находился по меньшей мере на расстоянии двенад цати стульев от Молотова и вынужден был, поднявшись, проследовать через весь зал. Едва начав свой церемони альный марш, Климковский столкнулся с новой пробле мой. Сталин тоже встал со своего места и сделал несколь ко шагов по направлению к Климковскому. Зрелище было тяжелое. Сталин находился на противоположной стороне стола, и перед Климковским возникла дилемма: продол жить ли начатый путь или повернуть и проследовать к Сталину? Он избрал последнее, и я увидел, как бравый ротмистр осторожно, может быть, даже робко, следует по скользкому, навощенному паркету к Сталину и чокается с ним. Затем в своих сапогах кавалериста, которые на этом обеде ни у кого не вызывали удивления, начинает новый вояж вокруг стола, в сторону Молотова. После всего этого наш друг смог благополучно возвратиться на свое место, что он и сделал, вероятно, с немалым облегчением.

Кульминацией вечера, разумеется, явилось высту пление Сталина. Его манера говорить была столь же не обычной, как и он сам. Сталин – оратор своеобразный, русские люди прибегающий к специфическому методу. Он сам задает себе вопросы, сам же на них отвечает, прибегая к образ ным примерам и случаям.

Это был конец банкета. Десерт по русскому обычаю подавался в другом помещении, в большом салоне, мебли рованном в стиле Людовика-Филиппа. Двуглавый царский орел по-прежнему простирал свои черные крылья над зо лочеными дверными рамами между смежными залами.

Польские и советские дипломаты снова затеяли баналь ный спор относительно формулировок советско-польской декларации, которую предстояло подписать. Декларация, строго говоря, вовсе не являлась международным догово ром. Она единственно в общей форме подтверждала нор мализацию отношений между обоими государствами. Тем не менее формалисты с той и с другой стороны упорство вали по поводу чисто литературных деталей.

Последние литературные неувязки были уточнены, настала пора подняться со своих кресел. Мы последовали к темной бездне нескончаемых залов Большого Кремлев ского дворца, откуда ранее появились члены Политбюро для встречи с нами в Екатерининском зале.

В просторном кабинете с двумя большими конференц столами, со стенами, увешанными картами, свернутыми и развернутыми, как оконные занавески, нас ожидали фото репортеры, а также документы, уже готовые для подписи.

Государственные мужи приложили свои стило к бумаге, сверкнули блицы, церемония завершилась».

После войны Кремль остался недоступен для широ ких масс, но пышные приемы, встречи, напоминавшие приемы прошлых лет, в нем были. Особенно запомнил ся прием по случаю дня Победы, когда Сталин произнес свой знаменитый тост «за великий русский народ», кото рый должен был, по мнению генералиссимуса, искупить вину его и руководителей страны за величайшие жертвы в войне. Прием проходил в Георгиевском зале (названном в. Н. ГаНичев в честь кавалеров ордена Святого Георгия). Сверкали зо лотые звезды на груди героев Великой Отечественной во йны, сверкал хрусталь на люстрах и бокалах, полстраны лежало в развалинах, погибли десятки миллионов, но мир и человечество были спасены от уничтожения.

Приход к власти Никиты Хрущева во многом изменил порядки и обычаи в Кремле. В его стены пустили жителей Москвы, в Кремлевском дворце состоялся новогодний бал студентов, нередко стали проводиться обеды и приемы иностранных дипломатов. Особенно запоминающимися были приемы в честь годовщины Октябрьской револю ции, первого полета человека в космос, балы целинников (тех, кто уезжал осваивать нераспаханные земли Сибири и Казахстана). Запрета на выпивку не было, поэтому бурное веселье было составной частью встреч и приемов.

Рассказывает бывший личный повар Никиты Хрущева в течение почти четверти века – Анна Григорьевна Дышкант:

«Все вроде шло нормально. Но как-то повар Никиты Сергеевича заболел, и Нина Петровна, супруга Хрущева, почему-то предложила мне обед приготовить. Надо так надо – приготовила. Им еда по вкусу пришлась, заинтере совались мной.

Тут как раз Хрущева в Москву переводят. Всей обслу ге предложено: кто хочет, пожалуйста, можно тоже пере водиться. Я подумала и решила – поеду. А как переехала, так стала уже полноправным работником на правитель ственной кухне. Да, чуть не забыла, ведь курсы я окончила двухгодичные, это еще в Киеве было...»

Теперь стряпать Анне Григорьевне приходилось то на хрущевской даче, то на приемах. Как пировали члены Политбюро и их гости?

«Не бедствовали, понятно. Все было на столе. Я за это время чего только готовить не научилась – целый ку линарный университет закончила, факультет “Кухня на родов мира”. То и дело короли, шахи, президенты.

русские люди Помню, гости с Востока приезжают. По-моему, турки.

Прибыл сначала его представитель и на кухне начинает блюда перечислять, какие приготовить надо. Господи, мне в новинку было такое слышать: “палец визиря”, “турецкое блаженство” или и того хлеще – “женское бедрышко”.

Самым любимым гостем у Никиты Сергеевича был, наверное, Фидель Кастро. А может, мне так казалось, но то и дело для него готовили. Сразу много овощей на столе, фруктов, зелени» (В. Бурт, журнал «Приятно го аппетита»).

В 1988 году один из самых известных литературных журналов «Новый мир» опубликовал посмертный рассказ писателя Владимира Тендрякова «На блаженном острове коммунизма». Главный редактор «Нового мира» писатель Сергей Залыгин, представляя рассказ и автора, писал: «Во все времена находятся писатели, которые умели называть вещи своими именами, а иначе не умели».

«Слепая Фемида изощренно поступила, предоставив Хрущеву расправиться со Сталиным. Судьей палача стал человек, которого Сталин считал ШУТОМ», – так безапел ляционно начинал свой рассказ писатель.

Владимир Тендряков назвал островом коммунизма то загородное место, где проводился известный прием интеллигентов-писателей. Иронически и шутливо распи сывая перипетии своего прибытия в загородную резиден цию Хрущева, порядок проведения встречи, он все время делает широкие и прямолинейные обобщения. «Мы всег да скудно жили – плохо питались, некрасиво одевались, очереди в магазинах и коммунальные многосемейные удушающе тесные квартиры были нормой нашего быта, а потому и вожделенный коммунизм нам представляется не иначе, как некий жирный кусок, которого с избытком хватает на всех – ешь не хочу!.. С меня не взяли денег за минеральную воду (на входе), не возьмут их и за тор жественный обед, который несомненно ждет меня впере в. Н. ГаНичев ди. Кошелек в моем кармане сегодня – самая ненужная для меня вещь».

Во время первой встречи, как писал Тендряков, «Хрущев... во время обеда, что называется, стремительно заложил за воротник и покатил “вдоль по Питерской” со всей русской удалью. Сначала он просто перебивал высту павших, не считаясь с чинами и авторитетами... и острил так, что, кажется, краснел даже вечно бледный до зелени, привыкший ко всему Молотов. Затем Хрущев огрел ми моходом Мариэтту Шагинян. Никто и не запомнил, за что именно... Та строптиво оскорбилась!.. и демонстративно покинула гостеприимный стол, села в пустой автобус и принялась хулить шоферам правительство, что, однако, никак не отразилось на ходе торжества. Хрущев неожи данно обрушился на Маргариту Алигер...

– Вы идеологический диверсант! Отрыжка капита листического Запада!

– Никита Сергеевич! Что вы говорите? Я же комму нистка, член партии...

...Хрущев неистовствовал свирепо, все съежились и замерли, а в это время набежали тучи, загремел гром, хлынул бурный ливень... Ей-ей, сам Господь Бог решил принять участие в разыгравшейся трагедии, неизобрета тельно прибегая к избитым драматическим приемам...»

Рассказ, который изобилует отступлениями, посвя щенными судьбам России, ее вождям, интеллигенции, за канчивается так:

«По всему лесу загремело радио:

– Дорогие гости! Просим вас к столу! Дорогие гости, просим вас...

И все потянулись к большому полосатому тенту, рас тянутому среди сосен. Под ним тесно стояли длинные столы. Я там был, мед, пиво пил... Чтобы не упрекнули в голословности, прилагаю сохранившийся документ – кар точку меню.

русские люди ОБЕД Икра зернистая Расстегаи Судак фаршированный Сельдь дунайская Индейка с фруктами Салат из овощей Раки в пиве Окрошка мясная Бульон с пирожком Форель в белом вине Шашлык Капуста цветная в сухарях Дыня Кофе, пирожное ассорти, фрукты С. Семеновское, 17 июля 1960 года Стеснительно не упомянуты напитки. Знатоки утвержда ют, что прошлый раз стол был куда обильнее и утонченнее».

Во времена Председателя Президиума и Генерально го секретаря, маршала Леонида Ильича Брежнева приемы в Кремле проводились с размахом. Сам Генеральный се кретарь любил жить со вкусом, и окружение его в этом поддерживало. Для многих из них, правда, после смерти Леонида Ильича это окончилось плачевно, обнаружились большие расходы, которые нередко пополнялись незакон ным путем. И тем не менее на государственных приемах в Кремле не они, конечно, были единственными гостями.

Были тут известные всей стране герои-космонавты, герои труда, рабочие и колхозники, видные ученые, представи тели духовенства, дипломаты, писатели, актеры, певцы, профсоюзные деятели из-за рубежа. Вот что рассказы вает один из участников приема, проходившего в конце жизни Брежнева:

в. Н. ГаНичев «На трибунах Красной площади после Октябрьского парада и демонстрации, проходящих в честь годовщины революции, все замерзли, постукивают кожаными пер чатками, трут нос и уши, с нетерпением ожидают приема в Кремле. Многие подогрели себя глинтвейном, что рас продается в задних рядах и представляет из себя смесь по догретого вермута с кофе. Сладко, горько, горячительно.

Постепенно большая часть приглаженных сосредоточива ется в нижних раздевалках Дворца Съездов, что со времен Никиты Хрущева стал центром официальных заседаний и увеселений. Причесываются, отряхиваются, оглядываются.

Это важная процедура: с кем поздороваться, с кем выйти на рубежи гостевых столов, как преодолеть смущение при глашенных впервые. За полчаса до приема поток устремля ется по лентам эскалаторов вверх. На лестнице перед Залом приемов ядро прибывших уплотняется. Военный погон со прикасается с воздушной накидкой актрисы, два американ ских дипломата пытаются отвернуться от прижавшегося к ним палестинца, с трудом сдерживают напор подходящих, окруживших министра внутренних дел и получившего маршальскую звезду друга Брежнева Николая Щелокова.

Маленькую Алю Пахмутову, известную своими молодеж ными песнями, почти совсем затолкали, но молодые рослые работники КГБ не дают в обиду кумира юных и препрово ждают ее вместе с певцом Иосифом Кобзоном вперед – им предстоит выступить в концерте.

Но вот по чьему-то незаметному знаку ограждения из бархатных канатов убираются. И все хлынули в углубление зала приемов. Вспыхивает яркий свет, играет торжествен ная музыка. Большинство знает свое место по предыдущим приемам и идет туда не задерживаясь. В чаше зала на по следних столах остаются замедленные академики, ученые, не стремящиеся высовываться аппаратчики среднего звена.

Чуть впереди священнослужители всех религий, по центру дипломаты, справа в первых рядах министры, слева заве русские люди дующие отделами ЦК партии, помощники Генерального се кретаря. На возвышении полуокружием охватили чашу сто лы, где сгрудились журналисты, космонавты, молодежные лидеры, военные, деятели искусства. Между рядами ходят, не зная, где приткнуться, те, кто первый раз на приемах, кто сомневается в месте расположения, кто смущается от света, шума, обилия еды на столах, питья и музыки.

Бывалые люди сразу накладывают полные тарелки красной рыбы, черной и красной икры, грибов, салатов, разрушая эстетику стола, искусно украшенного много численными блюдами закусок, рыб, зелени, фруктов и цветами. Особенно в моде болгарская красная гвоздика.

Цвет революции.

На главном столе, к которому под аплодисменты вы ходят члены Политбюро, лежит невиданной величины рыба. Может, гигантский осетр? Может, белуга? Кета? По дойти посмотреть, конечно, никто не решается, невидимые взоры охранения ограждают главный стол от других. Но и на других столах близко к изобилию: ветчины, крабы, колбасы, зелень, маслины, рулеты, корейка, сыры, брын за, помидоры, креветки, салаты, холодцы, соленые грибы.

Все сделано и расставлено с большим вкусом, чувствует ся, что старая школа кулинаров не пропала. Бойкие люди уже пропустили по рюмочке, которые налиты заранее и выстроены вокруг бутылок “Столичной”, “Московской”, “Кубанской”, “Пшеничной”, “Сибирской” водки, вокруг коньяков армянских, грузинских, азербайджанских, во круг “Белого аиста” молдаван. И чудесные вина, не усту пающие ни французским, ни итальянским, ни испанским.

“Каберне”! “Алиготе”! “Негро де Пуркар”, “Мускат крым ский”, “Херес закарпатский”, “Псоу”, “Гурджаани”, “Лых ны”, “Цинандали”, “Перлина степу”. Какое пиршество для гурмана! Где нынче многие из этих блестящих вин?

Первый тост произносит главный идеолог страны, сухой, аскетичный, демонстрирующий партийную сдер в. Н. ГаНичев жанность Михаил Суслов. Склонив голову к плечу, по хожий на задумчивую птицу, тщательно подбирая слова, академик упорно выговаривал “коммунизьм”, “социа лизьм”, делал неправильные ударения в словах и держал в дрожащей руке тоненькую хрустальную рюмку. Закон чив, он сделал три шажка к Брежневу и, согнувшись чок нулся с правителем страны, за которого он и провозгла сил здравицу. Это было начало церемониала и всеобщего веселья. Зал после этого одобрительно загудел, подливая в бокалы, фужеры, рюмки. Православный священник чок нулся рюмкой с раввином, балерина – с чемпионом мира по поднятию тяжестей, иностранный резидент – с гене ралом КГБ. Официанты пронесли мясо, грибы, запечен ные в посеребренных кокотницах (жульены), маленькие люля-кебаб. Кто-то еще сказал тост, на эстраде за спина ми членов Политбюро бодро заиграл пианист, эластично выгибалась чемпионка по художественной гимнастике.

Ряды стали перемешиваться, бутылки пустели. Брежнев, бережно поддерживаемый секретарем ЦК партии Чернен ко, вместе с Сусловым покинули прием. Казалось, это под бавило жару в радушии и веселье гостей. Голоса звучали все громче, столы перекликались друг с другом. Между рядов гостей барражировали, решая вопросы, знакомясь, обмениваясь визитными карточками и поклонами дипло маты, директора промышленных комбинатов, партийные работники. Последняя вспышка очага! Проносят малень кие рюмочки с коньяком, мороженое и кофе. Многие, по тихоньку захватив со столов ярко-красные болгарские гвоздики, уходят. Другие же готовы обниматься, объяс няться в любви, продолжать лакомиться виноградом, гру шами, персиками, разнообразными фруктами, арбузами, дынями, в изобилии положенными в вазы. Но свет гас нет, молчаливые метрдотели оттесняют последних гостей к эскалаторам. Те опускаются вниз. За стеклами Дворца Съездов уже темно. Прием закончен».

русские люди В каждом повороте событий менялся и антураж приемов в Кремле. Особенно залихватски проводились они при Никите Сергеевиче Хрущеве и Леониде Ильиче Брежневе. При каждом правительстве звучала во время приемов своя музыка. Вот что рассказывают музыканты образцово-показательного оркестра комендатуры Мо сковского Кремля: «Брежнев любил украинские песни.

Но чаще всего играли на выбор главного в Кремле чело века – начальника управления охраны. Тот, что был при Брежневе, любил “С чего начинается Родина”. Чуть ли не на каждом приеме играли “Широка страна моя родная”.

Оперетту тогда тоже любили. А запускали в банкетный зал под “Торжественный марш” Чайковского. Для хоро шего настроения...»

Федор Гаврилов пришел в Кремль в 1958-м. Играл на кларнете. О Хрущеве, которого застал на излете, рассказы вает так: «Самые роскошные приемы были при нем. Очень он их любил. По каждому мероприятию прием. В один год, мы подсчитали, было 28 приемов. При Брежневе их стало меньше. А уж при Михаиле Сергеевиче – и говорить нечего. Причем уже без вина. А при Брежневе или Хру щеве какой же прием без вина? Однажды под Новый год в кремлевский оркестр наведался Ворошилов. Хотел, чтобы музыканты на новогоднем приеме сыграли его любимую польку. Сколько тогда переиграли этих полек, а Вороши лов все одно: “Не та”. Так и ушел.

А в 1963-м на Новый год гостей было полно. И весь президиум ЦК явился. Никита Сергеевич кого только тог да не поздравлял: и тружеников села, и рабочих, и интел лигенцию, и работников метро... Потом, видно, выдохся, некого больше поздравлять. Тогда и говорит: “А у нас, по смотрите, музыканты там сидят. Давайте их поздравим и выпьем за них”. К оркестру кинулись с подносами офици анты: “Пожалуйста, шампанское”. Для Хрущева тот Но вый год стал последним в Кремле.

в. Н. ГаНичев В кремлевском оркестре мы впервые услышали о том, что заказана “мелодия Горбачева”. У западных президентов есть свои музыкальные темы. Когда, к примеру, Буш вы ходит из Белого дома во время какой-нибудь официальной церемонии, то непременно звучит его мелодия. Говорят, что над музыкальной эмблемой советского Президента трудят ся несколько композиторов. В том числе обласканная офи циозом Александра Пахмутова. Кто знает, может быть, в форосском плену Горбачев вспоминал ее “Надежду”?

Признаться, точку в этом рассказе мы хотели поставить описанием того, как Кремль готовится к какому-нибудь ро скошному приему в Большом Кремлевском дворце. Но за то время, пока мы здесь работали, действительно впечатляю щий прием случился всего раз. Его давала в Кремлевском дворце съездов Российская товарно-сырьевая биржа. Там было все – шампанское, торт в виде Белого дома, икра...

И даже кремлевский оркестр. А на президентских приемах с икрой, говорят, стало туговато. И на 7 ноября праздничного приема в этом году в Кремле не было» (Давыдова Н. Крем левский народ // Московские новости. № 45. 10.XI.1991).

Приемы горбачевских лет вначале были строги: в стране боролись с алкоголизмом, и излишнее пристрастие к напиткам в Кремле старались не демонстрировать. Кух ня же депутатов Верховного Совета стала снова проста и непритязательна.

Горбачев попытался сыграть в аскетизм в первые годы своего правления. Всем запомнился тогда прием в Кремле выпускников военных академий, когда перед ними поста вили вместо водки и шампанского бутылки минеральной воды. Это уже было слишком! Но постепенно все вошло в старое русло. Всюду был строгий контроль и порядок.

Газета «Аргументы и факты» (1992) поместила бесе ду с поваром, три года проработавшим в столовой управ ления делами ЦК КПСС и некоторое время – на «особой кухне» Политбюро.

русские люди Он рассказывал: «Я был простым сержантом КГБ, фор му свою, конечно, в глаза не видел. Стал работать на Полит бюро с 1985 г. А попал в “кормильцы слуг народа”, будучи поваром в КДС: приглянулся кому-то. Конечно, у вас не хва тит фантазии, чтобы представить все то, что было в крем левском меню тех лет: мусс из крабов, суфле из ананасов, карп фаршированный, лангусты... Впрочем, можно взять кулинарную книгу за 1985 г., где показано наше изобилие тех лет, – так вот все эти красочные картинки сделаны с бан кетных столов “кремлевки”. За 30 лет мало что изменилось в плане качества приготовления и оформления кухни.

Повара в Кремль всегда выбирались классные – “слив ки” из ведущих ресторанов столицы. Помимо обычных бригад существовала группа личных поваров первых лиц страны. Эта плеяда мастеров “культивировалась” еще с до революционных времен. Так, например, на особой кухне работал повар Божков – ученик того самого Филиппова, из вестного нам по булочной на Тверской.

Самих “хозяев” ни со Старой площади, ни из Кремля нам видеть было не положено, знали их только по пристра стиям. Через шеф-повара нам изредка передавали: тот, мол, сказал “спасибо”, другой – “очень вкусно”...

Вы помните, что в середине 80-х возраст нашего пра вительства был близок к старческому, тогда на кухне пре обладали блюда однородные по содержанию: протертые супы, каши... А вот покойный Кручина обожал “пожар ские котлеты”.

Конечно, кроме скупых “спасибо” повара были обеспе чены жильем в цековских домах, иногда из котла что-то пере падало. Только не подумайте, что мы воровали, просто отова ривались в специальном магазинчике по себестоимости. Для высших чинов нашей кухни существовал еще спецбуфет...

Санитарный надзор над нами был строгим. Врач брал пробы в пробирки, и они хранились на случай ЧП, чтобы знать, с кого спрашивать. Этот порядок сохранился до сих пор...»

в. Н. ГаНичев На вкусы и стиль приемов в Кремле жены вождей раньше почти не влияли. Поэтому у партийного аппарата, управленцев хозяйством Кремля да и не привыкшего ли цезреть дам рядом с вождями обывателя вызвала потрясе ние своими энергичными действиями и вмешательством в хозяйственные и кулинарные дела жена генерального се кретаря и президента СССР Раиса Максимовна Горбачева.

Вот что, например, написал в приложении к греческой газе те «Элефтеротипия» начальник личной охраны президента Владимир Медведев: «На президента СССР большое влия ние оказывала его жена. Если ей кто-нибудь не нравился, то этого человека мы уже не видели ни в Кремле, ни на даче Горбачева. Раиса – трудный человек. Она часто меняла при слугу и поваров и раздражалась из-за любого пустяка. Во время поездок она делала нашу жизнь невыносимой. Мы с облегчением вздыхали, когда Горбачев ехал один... Гарде роб Раисы большей частью был заграничного происхожде ния. Она делала заказы по каталогу, и мы их выполняли.

Никаких затруднений при этом с валютой не было...»

Ч аст ь V из дневников… по России оптина...

Мы приехали в Оптину пустынь рано, до начала ли тургии... Но это мы так думали. Когда зашли за ограду, молитвенные песнопения уже неслись ввысь. Тысячи лю дей стояли у храмов, вдоль аллей, у крестов и деревьев.

Свершалось великое событие: во вновь отстроенный храм Владимирской иконы Божией Матери переносили святые мощи Оптинских старцев. Святейший Патриарх жестом пригласил занять место в торжественно-молитвенной про цессии. За оградой монастыря стояли сотни машин, при везших сюда молящихся. Номера были калужские, вла димирские, московские, орловские, ростовские. Стояли автобусы с Украины, из Белоруссии. В Оптину собралась вся православная Русь.

*** Странным образом судьба все время подводила меня к Оптиной пустыни. В юности я, конечно, знал об Оптинских старцах от Достоевского. Но, честно говоря, в своей духов ной темноте одно время считал, что Зосима и все они – это художественное воображение, которое создавало антитезу мятущимся героям, писатель и вывел их как неких резо в. Н. ГаНичев неров, выразителей авторского мнения. Постепенно тьма моя рассеивалась, с некоторым удивлением я узнал, что и Гоголь приезжал в Оптину для бесед и благословений, да и многие известные люди России припадали к источнику Оптиной пустыни, приходили к ее святым отцам. Воцер ковление мое тогда еще полностью не состоялось, хотя Великие Силы Творца я уже ощущал. История, которой я отдал предпочтение в своей профессии, подготовила для этого мощный фундамент. Загадочный свет и красота икон, пленение духовной музыкой показывали воочию высоту христианства. Многое я постигал разумом, подолгу проси живая в библиотеке Киевского университета и областного города Николаева. Библиотекари с удивлением и радостью доставали и приносили мне альбомы о древнерусском ис кусстве, о старых храмах и иконах. Усаживали меня за от дельный дальний столик, чтобы рядом не было особо любо пытствующих: почему интересуют церкви?

Но это все от знания. И хотя известно от того же Досто евского, что у каждого русского душа должна быть христи анка, но у меня она в тот момент была еще в полудремотном состоянии. Ее проявления в любви к ближнему, может, и бывали нередки, да и чувствования благодарения, совест ливости и стремления к общему благу были мне понятны и близки, но одухотворения еще не произошло.

И лишь Москва, куда в 60-м году я приехал, вливала и вливала в меня частицы света. Внимательные и добрые люди приглашали в поездки и экскурсии в старинные рус ские города, рассказывали о сокровищах Древней Руси, водили по полуразрушенным, но величественным храмам.

В круге чтения появились книги о Боге, о святых отцах, о святых местах, как историк это я усваивал, все больше по нимал, что тут – высшие ценности. Но, как известно, ум не единственная высшая способность человека, а как говорил Гоголь, разум и мудрость Христова, которые приходят к нам через благодать.

иЗ дНевНиков… По россии Помню, в кабинете «Молодой гвардии» у спокойного и всегда уравновешенного главного редактора Анатолия Никонова не менее спокойный и уравновешенный Солоу хин изрекал: «Мда-а, надо бы про иконы, про иконы на писать. Ведь там лик Божий, а не картина является». Я, сообразно представлениям тех лет, слегка возразил: «Ну это и живопись все же». Владимир Алексеевич преобра зился, покраснел, запыхтел и со своим непревзойденным оканьем отрезал: «Ну вот, вот, живопись, живопись, мо жет, еще и пособие по цвету да композиции? Духовное это проявление! В ней Бог с людьми встречается.


А посмотри, почувствуй, поглядев на икону намоленную, в ней же сила от молитв, от душ скорбящих». Анатолий Васильевич Ни конов с удовлетворением внимал сему поучению, ибо, как человек более светский и общественный, он предпочитал, чтобы о святых и церковных делах говорили люди более сведущие. Солоухин же мысль свою воплотил в своем духовно-просветительском эссе «Черные доски». Святей ший Патриарх на панихиде (первой панихиде, проведен ной в Храме Христа Спасителя) по Владимиру Солоухину в поминальном слове сказал, что все русские православ ные люди разыскивали это произведение в те годы, чтобы прочитать его. Я же убедился в справедливости слов Вла димира Алексеевича о намоленности и святости, когда он подарил мне икону святого Николая Угодника. Почти три десятка лет глядят на нас внимательные, вопрошающие, иногда прощающие глаза святого. От иконы идет золоти стое излучение, слышится дальний молитвенный шепот предков, приглушенно звучит музыка церковного пения.

Прикоснувшись губами, ощущаешь тепло и благодать.

Сколько раз согревал он израненную душу, успокаивал, отгонял уныние и бессилие. Сейчас-то это ясно, а тогда...

В кабинет зашел Илья Глазунов – при всех невыдер жанностях, которые его иногда сопровождают, мы не мо жем не признать колоссального влияния Ильи Сергеевича в. Н. ГаНичев на духовную жизнь России того, да и этого, времени. Он обозначил новые темы живописи 60-х: духовно возвы шенные и изломанные лики героев Достоевского, одино кие храмы, бредущие странники. Но это одна часть его деятельности. Другая – просвещение. Он был неутомим, выступая перед многочисленными аудиториями, вручая дореволюционные книги о России людям с умом, ирони чески пикируясь с ярыми советско-западными интеллек туалами, создавая клуб «Родина», ставший огнищем на ционального духа среди молодых, и просвещал «сильных мира сего», у кого гены и догмы сильно этому не мешали.

Илья Сергеевич поделился планами своей книги «Путь к себе», где он хотел рассказать о себе, о познании Родины и о святых очагах России. «Об Оптиной-то не забудь», – размеренно напомнил Солоухин. Глазунов даже обиделся, напоминаний об аксиомах он не любил...

Я решил побольше узнать, что же так беспрекословно определило святость Оптиной. Многое почитал, многое узнал о храмах. Но вот что поражало. В то время, которое вроде считалось «оттепелью», не расстреливали, не уни чтожали пачками священников, но так же массово уничто жали храмы. Истинным разрушителем русских церквей стал Никита Сергеевич Хрущев. Они для него и его тайных соратников стали подлинными врагами, их, тихо стоящих в стороне от основных магистралей (на основных-то убра ли в 20–30-е), он ненавидел больше, чем американский империализм, культ Сталина, абстракционистов и модер нистов (но, разругав последних в Манеже, он обеспечил им мировую поддержку и получил от них за это подарок в виде памятника скульптора Эрнста Неизвестного на соб ственной могиле). Храмы при Хрущеве взрывали, разби рали, переделывали в склады, клубы, коровники. Церкви исчезали как фантомы, как призраки ночью, на рассвете, чтобы не привлекать внимания. Все-таки был неосознан ный страх перед наказанием Божьим и народом, хотя иЗ дНевНиков… По россии общественность еще не сплотилась, понимание высших ценностей не стало массовым. Но вот после ухода Никиты оцепенение с русского общества начало уходить. Хоть и робко, но стали создаваться общественные объединения, кружки по изучению исторического и духовного насле дия. Громким и важным было письмо-обращение гигантов отечественной культуры Корина, Пластова и Леонова «Бе регите святыни наши», напечатанное в журнале «Молодая гвардия». Позднее я встречал его в виде листовки, плаката в различных клубах, в аудиториях вузов, даже в церкви.

Возникли Русский клуб и знаковое Общество охраны па мятников. Работа вокруг памятников, а в большей части это были храмы, ширилась, на их защиту выступали все более решительно, их изучали, пропагандировали. Воз ник настоящий бум памятников, хотя он редко касался действующих храмов. Но шаг был сделан.

Полюбили мы тогда кратковременные выезды к свя тым и историческим местам. Вначале это был Ростов Ве ликий. Там комсомольский вожак Сергей Павлов по со вету Никонова решил восстановить в Ростовском кремле трапезную и красные палаты для молодых туристов из «Спутника». Сейчас-то ясен вульгарный характер вторже ний в исторические места, тем более в храмы, но тогда это был единственный способ сохранения памятников. Тут же вездесущий Глазунов уговорил министра культуры Фурцеву записать звон ростовских колоколов, сделать это было нелегко, звонари-то почти вывелись, да и чиновни ки от культуры и партии приходили в мистический ужас:

звон колоколов – это же музыкальный опиум! Екатерина Алексеевна, однако же, была женщина решительная: от одной пластинки не отравитесь, а для Запада – свидетель ство широты взглядов. Пластинка вышла, на обложке ее рериховский Кремль, и ныне это раритет.

Ездили мы в Переяславль, Загорск, Калугу, Рязань, Па лех, Полотняный Завод и другие места, и если сердце внача в. Н. ГаНичев ле заполнялось радостью от познания, то потом – грустью и горечью от созерцания руин и «мерзости запустения». Но все равно через величественные развалины, затаившиеся церкви, молчаливые стены монастырей пробивались неви димые токи будущего возрождения, да все больше и больше разворачивало свою деятельность Всероссийское общество охраны памятников истории и культуры, в быту ВООПиК.

Что-то записывалось в реестры, классифицировалось, от стаивалось. Власти уже не отрицали с ходу предложения об охране памятников, не давали явных указаний об их сносе и уничтожении. Да ведь и авторитеты в Обществе собра лись всероссийские: Леонид Максимович Леонов, академи ки Рыбаков и Соколов-Петрянов, космонавт Севастьянов, художники Пластов, Ткачев, Глазунов, историки Левыкин и Шмидт, писатели Распутин и Балашов, Д. Жуков и С. Се манов, журналист В. Захарченко. Два видных державника, В. Кочемасов и Ю. Мелентьев, в меру своих возможностей сотрудничали с нами.

Но охраняли-то власти, к сожалению, далеко не все, да нередко и без всякого энтузиазма и понимания. Не было этого еще в головах и сердцах у русских людей. Помню, как на заседании президиума ВООПиК, посвященного тому, чтобы убрать динамо-машины с могил героев Пере света и Осляби и открыть доступ к святыням, парторг за вода «Динамо» почти кричал на членов президиума: «Да вы что, хотите, чтобы завод расходы на это понес, себе стоимость продукции увеличил, а рабочие крюк делали и огибали место, где им привычно ходить?! Это же рабо чие, а не...» – и он с презрением посмотрел на заседавших.

Рассвирепевший академик Рыбаков рявкнул: «Да если бы не Пересвет, ни вашего “Динамо”, ни рабочих, ни вас, ни Москвы не было!»

Парторг оторопел, смутился и тихо сказал: «Ну, бу дем рассматривать». Рыбаков добавил: «Не рассматри вать, а решать». Парторг кивнул головой. Но агитпроп ЦК иЗ дНевНиков… По россии не давал распространиться возрожденческой идее, все время одергивал за всяческие попытки рассказать о хра мах, тем более о святых подвижниках, об отечественных патриотах и радетелях за дело России. Самым ругатель ным и ненавистным словом в идеологических отделах были слова «русофил» и «славянофил». Не «диссидент», «западник», «либерал», а «русофил». Я и сейчас вижу за таенный огонек страха у деятелей всех партий и движе ний, вышедших из того периода, когда произносится это слово. А ведь значит-то оно – любящий Россию. Опасно это было тогда, ну а сейчас тем более. Ты обязан любить общечеловеческие ценности, демократическую цивилиза цию, Европейский союз, на худой конец кришнаитов, но отнюдь не Россию. На одном из заседаний Политбюро в начале 70-х годов Генсек с лежащей перед ним бумажки прочитал, что наши журналы «увлекаются крестами да церквами». И... что тут поднялось, как довоенные маль чишки, выискивающие на рублях, спичечных коробках, конфетных обертках тайные знаки и свастики, простав ленные «врагами народа», так и партийные инструкторы, цензоры затребовали «для рассмотрения» все находящие ся в производстве издания. С обложек и из оформления полетели кресты, храмы, хоругви, стяги Руси, мирные си луэты русских деревень. По страницам зашуршали серпы, застучали молоты, над деревнями помчались спутники, вместо берез высились кремлевские башни со звездами, пасущихся лошадей заменили бульдозеры. Тогда-то и появилась знаменитая маоистская статья хамелеона пар тии, прораба перестройки «Против антиисторизма», где заведующий отделом пропаганды ЦК партии Александр Яковлев поучал нас всех освещать события с классовых и только классовых позиций. По прошествии многих лет становится ясно, с позиций какого класса призывал ку кловод Горбачева освещать события. С позиции класса, ненавидящего Россию, топчущего ее, растворяющего ее в. Н. ГаНичев и превращающего ее в поле для выпаса жирных мировых наднациональных бычков-корпораций.

Оберегая святые вещи, скрывая, маскируя их, при ходилось ретушировать многие идеи такого рода и, глав ное, продолжать соприкасаться с родной землей и ее свя тынями. Гонители считали, что они почти уже задавили русский дух, но глубоко ошибались. Везде было много подвижников, служителей, людей долга и чести. Им было тяжело. Не то, что прозападным диссидентам. То был ве ликолепно разыгранный спектакль, хорошо отрежисси рованный в недрах мировых наднациональных структур, в некоторых отделах ЦРУ и КГБ, в некоторых секторах ЦК партии и отделах Госдепа. Западного диссидента КГБ шумно арестовывало за примитивные антисоветские вы сказывания, сажало в кутузку, высылало на 101-й кило метр, а затем на Западе поднимался необычайный гвалт, газетный шум. «Голос Америки» ежедневно передавал протесты «демократической общественности». Запуган ное широким «мировым» фронтом правительство «сда валось» и «выдворяло» диссидента, который немедленно получал гражданство США или Израиля, большую сумму денег, премии, вплоть до Нобелевской (как это напоминает приемы первого «демократического натиска» или послед нюю историю с Шереметом, которого использовали как орудие, или он сам сознательно пошел на это, в борьбе с русско-белорусским союзом). Русских же патриотов ожи дали арест, изгнание с работы, бойкот, перекрытие всех жизненных путей. Вот с подвижниками русской идеи, па триотами Отечества мне и пришлось, скорее посчастливи лось, много раз встречаться, укрепиться в общении с ними духом. Выпускать книги, печатать статьи, вместе страдать над руинами, работать на будущее.


В 1976 году с одной группой экскурсантов мы и поехали в автобусе, который занарядил один ВПК-шный космический завод. Большинство поехавших были ра иЗ дНевНиков… По россии ботниками завода: инженеры, техники, рабочие. Люди доброжелательные, веселые, излишним знанием отече ственной истории не отягощенные. Поехали погулять, попеть, попить, посмотреть. Была и группа писателей и архитекторов, которые хотели посетить малые города и исторические места Центральной России: Зарайск, Ми хайлов, Епифань, Боровск, Богородицк, Куликово поле, Козельск, Оптину пустынь.

Песен и вина у пассажиров было в избытке. Но была и любознательность. Вываливались гурьбой из автобуса, с почтением останавливались у памятников, с удивлени ем созерцали поистине грандиозный, но разрушенный храм в небольшом городишке Епифани, возведенный в честь погибших на Куликовом поле, ансамбль церквей и сооружений Боровска. Поразил Богородицкий дворец, по строенный знаменитым зодчим Старовым, но он был со вершенно пуст. Один из находящихся среди нас архитек торов забрался в какой-то кабинет и вынес целый рулон чертежей. «Я готовил их, я и забираю». Не знаю, он ли их готовил, но дворец был безлик и опустошен. А ведь он прославлен и описан замечательным энциклопедистом, агрономом, целителем, журналистом, экономистом, пи сателем Андреем Тимофеевичем Болотовым. Это позднее я узнал о нем много любопытного, увидел 350 томиков книжек, написанных рукой русского энциклопедиста, а тогда только подивился искусно возвышающемуся двор цу, через пруд от которого на противоположной стороне веером расходилось пять улиц. В общем, в каждом город ке был какой-то возвышающий памятник, находящийся в полуразрушенном состоянии. Но это не производило впе чатление на наших спутников, для них это было частью пейзажа, нашего образа жизни и системы. Они сердились на резкие отзывы о неблагополучии памятников, на оцен ки власти, которая запустила культуру, ведь их-то завод делал ракеты, лучшие в мире.

в. Н. ГаНичев Автобус как-то постепенно разделился на два лагеря.

Один пел, веселился, может быть, даже демонстративно, а другой угрюмо молчал, вздыхал, тихо переговаривался о бедах, обрушившихся на наши храмы и усадьбы. Когда проехали Козельск, стал накрапывать дождь, посерело, но к Оптиной пустыни подъехали еще засветло. Техни ческие спецы заартачились: «Ну, чего мы тут не видели, вон и дождик моросит». Дмитрий Жуков с презреньем бросил: «Эх вы, ведь в святое место приехали. Здесь До стоевский шляпу снимал». Когда мы вышли, в автобусе никого не осталось. Но святого места не было. Был самый мерзостный разор, который мне когда-либо приходилось видеть. Раскрошившимися останками кирпичей торча ли зубцы разрушенных монастырских строений, купола на храме не было, двери на другой церкви вообще были заколочены. Посреди бывшего монастырского двора ва лялись части от разобранного трактора, а может, и ком байна: колеса, остатки гусениц, искривленный штурвал.

В стороне стоял и сам проржавевший железный конь. О покосившийся каменный крест боком терлась корова.

Значит, тут погост, тут могилы. Но могил не было. Были навозные кучи да клочки сопревшей соломы. По остан кам кладбища прыгала спутанная лошадь. Окропляемые мелким дождем, побрели мы по чавкающей поляне. Спот кнулся о каменную плиту. Может быть, она сама подня лась и остановила путников. В сероватом свете видны какие-то буквы. Извилистая трещина проходила наискось плиты, и я долго не мог разобрать написанное. Наконец прочитал: «Ки-ре-ев-ский». Боже мой! Великий сын Рос сии, ее духовный столп. Позор всем нам! И кто еще смеет говорить о культуре рядом с этим варварством. Тут же другая плита, раздробленная гусеницами проехавшего трактора. Здесь, на священных камнях, воцарилось во лею начальствующих невежд сельскохозяйственное ПТУ.

Обитателей в воскресенье не было, но ясно, что достой иЗ дНевНиков… По россии ный урожай с их помощью под руководством полупьяных наставников никогда не вырастет.

Встревоженная нашими голосами, поднялась с вы соких деревьев и закружилась стая ворон. Вот, вот – это их вековечный танец над останками брани! Над прахом.

Прошли дальше в лес, в скит монашеский. В скиту было еще тяжелей, церковь закрыта, доска была пропущена сквозь ручку и, кажется, приколочена. Наверное, давно.

Сквозь дождь прошли к домику, где висела плита с надпи сью, что тут бывал Достоевский. Но и домик был закрыт.

Да, пустынь – полная одиночества, разора, пустоты, мра ка. Мы молча возвратились в автобус. Руководитель инже неров тихо попросил: расскажите о том, что надо делать.

Конечно, конечно, надо пробуждаться.

Рассказал о наших книгах, о «Молодой гвардии», об исторических памятниках. Предложили создать у себя на заводе отделение ВООПИКа. Хорошо, но капля, и будут ли изменения? И как же со святыней?

А святыню продолжали добивать. Никому и в голо ву из властей не приходило тогда, что ее можно возвра тить людям верующим, монахам, Церкви. Секретарь ЦК Михаил Зимянин кричал на журналистов при очередной ежемесячной встрече после публикации Владимира Со лоухина: «Пишут черт его знает что! Вот опять об этой Оптиной пустыне (делая то ли специально неправильное ударение, то ли по безграмотности). Что, у нас нет настоя щих памятников революционерам, героям? Пишите себе!»

Да, может быть, и не самый атеистически мракобесный че ловек был Михаил Васильевич, но невежда безусловный.

Однако в обществе все равно происходило духовное сгу щение, твердело русское сопротивление, образовывалось ядро, влиявшее на ход событий. То тут, то там трещала ко жура и отлетали ошметки ненужной и пережитой идеоло гии. Больной, уходящий в иной мир Леонид Брежнев дает согласие на восстановление Свято-Данилова монастыря в в. Н. ГаНичев Москве. Все забыли, а ведь именно тогда создали Обще ственный комитет по восстановлению Храма Христа Спа сителя, и Владимир Солоухин возглавил его. Андропов, с его патологической ненавистью к русскому (его записки об опасности русского национализма, к сожалению, не су ществовавшего ни тогда, ни теперь, периодически потря сали Политбюро), пытался остановить процесс духовного национального осознания русских людей.

Но пришло время! Божественными молитвами! Про свещением! Соединением сердец единомышленников хра мы возрождались, над Россией зазвучал колокольный звон.

В известном «пристанище духов», в мастерской художни ка и радетеля за культуру Отечества Юрия Селиверстова в июле 1986 года ко мне подошла одна из посетительниц это го «салона» и тихо сказала: «А вы не подпишете письмо о передаче Оптиной пустыни Церкви?» – «Конечно, подпи шу, и уже подписывал, но пока ничего не изменилось». – «А кто еще мог бы, по-вашему, и чтобы для них там это что-то значило?» – «Хорошо бы Свиридов, ну Распутин, ну Севастьянов... Иван Семенович Козловский, академики Петрянов, Понтрягин. Я с ними тоже поговорю».

Мою доверительную знакомую звали Елена Серге евна, из знаменитой семьи Бехтеревых. На другой день письмо было подписано. Через неделю позвонил завсек тором ЦК, мой знакомый Владимир Андреевич Житенев, который занимался и вопросами агитации, религии и ате изма (правда, он признался, что атеизмом он занимался все меньше и меньше). Житенев не без холодка спросил: «Это ты действительно подписал письмо об Оптиной пусты ни?» – «Да, подписывал».

Комментариев не последовало, Через месяц он по звонил еще раз и более тепло сказал: «Дело движется».

Я, чтобы не спугнуть добрую весть, не расспрашивал.

Значительно позже, поутру, в восемь часов, когда я еще брился, раздался звонок. Трубку взяла Светлана. «Здрав иЗ дНевНиков… По россии ствуй, Яковлев говорит, можно Валерия?» – «Какой Яков лев?» – спросила она. «Ну, тот самый, член Политбюро».

Светлана с тревогой передала мне трубку. «Вот вы писа ли тут об Оптиной пустыни. Политбюро решило положи тельно. Я сам туда ездил». – «Есть решение уже?» – «Да, Политбюро и Совмин отдают Церкви. Опасное это дело.

Вот в Западной Украине голову подняли, к папе тянут ся». – «Ну, так то униаты, они нам и во время войны в спину стреляли. А от нас принявшим решение спаси бо». – «Ладно. Только ты всем перезвони, скажи об этом решении, и что я звонил...» Последнее «прораб» подчер кнул, дабы все знали о его участии. Разговор закончился.

Я сидел ошеломленный.

Светлана встревожена: что? «Великое событие свер шилось. Святое место будет возрождаться...» Правда, до этого было еще не близко. А я хоть и порывался приехать в святые места, но не смог этого сделать много лет.

Мой долг перед Оптиной пустынью, куда надо было во что бы то ни стало ехать, побыть, постоять, подумать, помолиться, помолчать, рос. Но что-то не пускало, что-то мешало, а скорее, и не заслужил тогда этой поездки. Но вот июнь прошлого года, и Светлана после посещения хра ма Ивана Воина решила прервать эту мою духовную не решительность, приобрела билеты на автобус, что отправ лялся в однодневную паломническую поездку в Оптину. В одиннадцать часов вечера отъехали с Кузнецкого моста в красивом и удобном автобусе. Ведущая, а отнюдь не экс курсовод, мягким, добрым голосом рассказала о маршру те, об Оптиной пустыни, о ее светоносных старцах, так тично объясняла правила поведения в заповедном месте.

Но объяснять было почти не нужно, люди, ехавшие в ав тобусе, были набожные, в святых местах бывали не раз, ехали семьями, с детьми, со стариками. В руках у многих были молитвенники. Часа через два все угомонились, а еще через час почувствовали, что колеса перестали кру в. Н. ГаНичев титься. Приехали. Вышли в темноту, в туман, неясность.

Нащупывая ногой твердость тропинки, в тишине куда-то шли за ведущей. Стена высоких силуэтных деревьев рас ступилась, и мы вышли на какое-то широкое простран ство. Странное это было зрелище: то тут, то там просту пали из хлопьев и сизых лент тумана то головы, то ноги.

Изредка всплывала чья-то рука и приглашала следовать за собой. Раздался робкий голос какой-то одной пичужки, за ней другой. А вот и соловьиная трель прорезала туман ность. И та, как бы испугавшись, стала оседать на землю, уходить в низины, прятаться за кусты. Перед нами в стене проявились ворота. Ворота в знаменитый скит. Быстро, но тяжело ступая, обошли нас две темные рясы, лиц было не различить. Мы последовали за ними и, пройдя в узкие свя тые ворота, оказались перед храмом Предтечева скита. Да то скорее была небольшая церковь, внутри которой было еще зябко и влажно. Но горели лампадки и свеча у ико ностаса, откуда звучало тихое молитвенное слово. И пока церковь наполнилась монахами, я решил поставить свечи у каждой иконы, постоял в очередь за ними и уже с трудом продвигался вдоль стены к одному и другому лику. Все за несколько минут заполнилось паломниками. Но вот как то оказался в передней суженной части церкви, где напол ненные строгостью и неприступностью монахи возносили к куполу своими тяжелыми голосами торжественную мо литву. Стены небольшой церковки как бы раздвигались, и она сама начинала возвышаться и парить на крыльях этой необычной ранней для нас службы. Два часа заутре ни пролетели незаметно, монахи, оградив себя молитвой, отправлялись на следующее послушание, исполнять свои монастырские обязанности.

Да, наверное, именно тут в это время рождалась та возвышенная, смиренная и благородная молитва, которую мы знаем как «Утреннюю молитву», составленную Оптин скими старцами. Мне кажется, что этот наказ душе – одно иЗ дНевНиков… По россии из самых значительных духовных произведений в нашей Русской Церкви. Как смиренно и умиротворенно начина ется она, как подготавливает к предстоящим событиям, как выявляет главное в человеческом состоянии, «душев ное спокойствие».

«Господи, дай мне с душевным спокойствием встре тить все, что принесет мне наступающий день.

Дай мне всецело предаться воле Твоей святой. На вся кий час сего дня во всем наставь и поддержи меня. Какие бы я ни получил известия в течение дня, научи меня при нять их со спокойною душою и твердым убеждением, что на все святая воля Твоя».

Старцы не выпускали наружу своих чувств, не позво ляли овладеть ими внешним обстоятельствам и взывали к Господу: «Во всех словах и делах моих руководи моими мыслями и чувствами. Во всех непредвиденных обстоя тельствах не дай мне забыть, что все ниспослано Тобой».

А какая забота о ближнем, о его самочувствии, о его душе звучала дальше: «Научи меня прямо и разумно дей ствовать с каждым членом семьи моей, никого не смущая и не огорчая». И ведь не поступаясь духом и волей, не взывая к поблажке, «прямо и разумно действовать», но не смущая своим духовным превосходством и не огорчая.

И, конечно, апофеоз – это окончание, ее вершинная, духовная и душевная завершенность, которая приводит в тихий восторг и благоговение: «Господи, дай мне силу пе ренести утомление наступающего дня и все события в те чение дня. Руководи моею волею и научи меня молиться, верить, надеяться, терпеть, прощать и любить. Аминь». По жалуй, это уже и заповедь для многих...

Из церкви после этой молитвы мы вышли уже в дру гой мир. Солнечные лучи пробивались сквозь обрамляв ший церковь лес, высвечивали крест, играли в серебри стых капельках росы. Кругом было подлинное царство звуков, целая их симфония. Мерно били колокола, после в. Н. ГаНичев того как они затихли, запели и птахи, застрекотали куз нечики, зашелестели, отряхивая туманную изморось, ли стья. Природа была чиста, светла и полнозвучна. В мире начинался день. На часах было семь утра. А уже столько было прожито, осознано, пережито.

Возле колодца за скитской стеной, куда еще не про шло солнце, неторопливо пили чистую, холодную до ло моты в зубах воду. Я стоял в стороне, и вдруг какой-то луч, изогнувшись, выскользнул из чащи и упал на задумчивую, еще в молитвенном забытьи мою спутницу Светлану. Во лосы ее светились, переливались, слова, казалось, срыва лись с губ и возносились по дуге причудливого луча, что бы раствориться в этом «божественном мире». Да и сама она казалась прозрачной и светонесущей в тот момент. Как важно, чтобы волшебный луч сверху коснулся лика чело веческого. Из скита шли через лес, вдоль монастырской стены под каким-то трепетным куполом из света, звуков и тонкого запаха цветов и скошенной травы. Сквозь ли ству проскакивали, прорезались, прошмыгивали радост ные лучики солнца, падали на оставшиеся от вчерашнего дождя лужицы и зайчиками пробегали по нашим лицам.

Птичье царство было в полном праздничном разгуле, ка залось, кто-то невидимый управляет хором этих свирелей, флейт, скрипок и рожков, которые то воссоздают гармо нично симфонию, то вдруг рассыпаются на отдельные не соединимые звуки. Кто-то тихо сказал: «райское утро».

Вот и вход в монастырь. Боже мой! Я знал, знал, что работы давно ведутся, ведутся неустанно, но предо мной стояло то двадцатилетней давности видение разрухи, по ругания, грязи, мусора и кощунства. А сейчас, войдя в монастырские ворота, я вошел в другой мир. Мир устрем ленных вверх куполов церкви и вознесенных над земны ми могилами крестов, колокольного звона и молитвенных песнопений, достраивающихся храмов и монашеских пристанищ, цветов у ограды и подстриженных кустарни иЗ дНевНиков… По россии ков. И люди, люди: паломники, богомольцы, верующие, поклоняющиеся.

У икон Спасителя и Богородицы, святых Николая и Пантелеимона, старцев Оптиной молились десятки лю дей. Они просили заступничества, избавления от грехов, исцеления от немощей, болезней, от многих душевных и телесных зол, от нечистых духов, от козней дьявола. Они просили укрепить свою веру и дух. Всматриваюсь в лица, одежду, в облик. Разные. Интеллигентного вида, в очках, в галстуках;

простые крестьянские бабушки в символи ческих белых платочках в крапинку (о них сказал Па триарх – если бы не старушки в белых платочках, цер ковь едва ли была бы спасена в годы гонений);

молодые люди в клетчатых рубахах и джинсах;

какие-то особого типа кроткие и ясные женщины, которых все больше в этом мире;

суетливые богомолки, перебегающие от ико ны к иконе и стремящиеся все сделать по чину, усердно и многократно кладущие поклоны;

размеренные рабочие мужики, некоторые с наколками, молятся медленно, как бы нащупывают по памяти крестное знамение;

одино кие молитвенницы, стоящие с молитвословами;

стайки школьников с широко раскрытыми глазами и ясными ликами;

матери и отцы с младенцами на руках и согбен ные старцы, поворачивающие ухо к алтарю, чтобы лучше услышать евангельское чтение. Все тут русские люди, все тут люди православные.

Да, это Россия, это – Русь. Нет, не мракобесы и дика ри, не невежды и безнадежно отставшие от прогресса. Их уже не запугаешь тем, что религия – это опиум (рецидивы и опробование этих старых погромных идеек периодиче ски возникают то в «Московском комсомольце», то в про граммах телевидения). Они верят и убеждены, что спасение России – в православной идее. Почивший Ленинградский и Ладожский владыка Иоанн, которого нередко цитируют и приподнимают даже коммунистические издания (нередко, в. Н. ГаНичев чтобы противопоставить его другим иерархам), четко и не двусмысленно писал: «Всем, кто любит Россию, а не плод собственной фантазии, пора прекратить поиски “современ ной русской идеологии”, искусственное конструирование идеологических и мировоззренческих систем “для русского народа”. Русская идея существует в своей нравственной вы соте и притягательности многие столетия. Она по милости Божией пережила века, смуты и войны, революции и пере стройки и не нуждается ни в замене, ни в поправках, ибо имеет в своем основании абсолютную правильность Закона Божьего и Его Святых Заповедей...»

Вот вам и Русская Идея, и вряд ли Сатаров, Ампилов, Гайдар, Новодворская и «Московский комсомолец» вос примут ее. Да тут у них есть и мощный мировой союзник – Бжезинский и иже с ним, которые заявляют: «Наш главный враг – Православие!» Вот эти сотни, тысячи, а нынче уже и миллионы молящихся и верующих и есть главный враг для внутренних и внешних оппонентов, да что там оппо нентов – противников России и русских. И они печатают уничижительные публикации, распространяют клевету, открывают дорогу сектам и разным противникам Право славия. Они готовы на все.

И конечно, Оптина пустынь, возрождающаяся Оптина пустынь им бельмо в глазу, особенно в глазу их телевиде ния. Они, конечно, не замечают ее духовно-созидательного поля, не обращаются к истории, но они кощунственно про пускают надругательства над святынями и людьми.



Pages:     | 1 |   ...   | 9 | 10 || 12 | 13 |   ...   | 19 |
 





 
© 2013 www.libed.ru - «Бесплатная библиотека научно-практических конференций»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.